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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


SN me EE cuál es la mayor gloria 
de Wilson, respondería sin vacilar: su 
fracaso. Su fracaso, porque en él radica la 

evidencia de su superioridad. Lo que hubo 
de redentorismo en su obra tenía que ser 
coronado forzosamente con la irrisión y la 
cruz. Su cruz fué la soledad de su destierro 
espiritual, y la amargura de la incompren- 
sión debió de confortarle como una 70. de 
mirra. 


Reconstruyamos la hora histórica de ese 


hombre. Hay en ella la paradoja de un con- 
flicto formidable; una conciencia honda- 
mente pacifista puede ser arrastrada a la 


guerra por amor a la paz. Wilson era un 


buen profesor de Derecho, que había tem- 
plado su alma nativa en el ambiente de su 
ciudad universitaria. Elevado a la suprema 
magistratura de su país, representó el adve- 
timiento de un sentido político opuesto a 
la trivialidad energética de un Roosevelt. 
_No era precisamente un continuador de la 
tradición austera (un poco a lo Cincinato) 
de Washington ni de la herencia puritana 


de Jefferson. Su verdadera tradición estaba 


en Lincoln, porque, como el presidente 


mártir, aportaba a la política una valerosa 


fidelidad hacia las normas ideales. 

Bu. caso personal tiene algo de la 
"interior de Fausto. Así como Fausto ve súbi- 
tamente transportado a la realidad vívida el 
mundo cerebral-de los mitos y de las ente- 
“Jequias, y tiene amores con la Belleza mis, 
ma, cuajada desde su abstracción en las for- 
mas vivientes de Helena, así ese hombre 
descendió a la vida política material desde 
sus libros y sus elucubraciones. ¡Maravillosa 
ingenuidad la suya! Nadie puede negarle el 
.mérito singular de haber subido al Capitolio 
con su alma de niño y haber creído, inge- 
nuamente, que la política es él arte de apli 
car a la realidad el ideal puro, y no el arte 
de prostituirlo con argucias. Ya no serían 
para él meras abstracciones de cátedra las 
actividades ofrecidas a su labor ciudadana. 
Serían carne de pueblo, oleadas de muche- 
dumbre, la vida integra de un gran pueblo 


en sus grandezas y miserias. | ta, 


Pero no sospechaba que su magisterio 
había de adquirir amplitudes mucho ma- 


yores. Allá, en Europa, tierra sustraída a 


.. 


de su puebló y de sus antece- 
sores, estalló el conflicto más formidable de 
la historia. Todo el sedimento de las viejas 
barbaries, concentrado en la supervivencia 
de las antiguas formas de dominio, se des- 
bordó en su natural consecuencia; la guerra. 
La guerra, pará ciertos regímenes, no es un 
medio; es un fin, La guerra es una exten- 
sión de la caza, y tiene su placer en sí mis- 
ma, para las formas atávicas de la sociedad. 
- La primera impulsión de la conciencia de 
Wilson fué el horror, simple y puro, a: la 


gran fiereza desencadenada. En aquel mo- 


mento, la abstracción de su pacifismo preva- 
leció sobre toda consideración «anecdótica. 


No quiso plantear ante su pueblo la cuestión 


-jurídica envuelta en el caso concreto de 


- «aquella guerfa» -Odio, sencillamente, «la 
guerra». Y pareció que la sede del Capitolio 


de Washington era una elevación de la an- 


— — 


tigua cátedra rectoral de Princeton, desde 
la cual un profesor modesto dialogabá pla- 


- tónicamente con los filiales discípulos. .. 


El segundo momento debió comenzar 
cuando el kaiser consideróse obligado a ex- 
plicar al presidente la incalificables destrue- 
ción de Lovaina. Acaso influyó en aquel im- 
pulso de Guillermo II el rubor de su obra 
ante la jerarquía profesoral de Wilson... 
¿Recordáis los términos inauditos de aquella 
misiva? La consideró un caso nunca supera- 
do de cinismo histórico: «Nos hemos visto 
obligados a destruir la ciudad; pero henios 
conservado el bello edificio de su Ayunta- 
miento...» ¿Imagináis ahora el efecto de 
aquella lectura en el alma del presidente? - 
El diálogo entre los dos jefes tiene la forma 
trágica del choque entre dos humanidades. 
Jamás podían comprenderse. El uno era la 
supervivencia de los caudillajes materiales, 
mesnadas salidas de los viejos castillos para 
sus correrías de presa. El otro era la guía 
luminosa de los espíritus para la obra de 
amorosa convivencia entre los pueblos. 

Este segundo momento llegó a su madu- 


(Pasa a la tágina 67). 


sermón Juan 


por R las tardes, al caer el sol, y en las no- 
X ches claras, iluminadas por la luna y por 
el enjambre de las estrellas en el cielo lím- 
pido, hablaba Juan con palabras ápasionan- 
tes sobre el Mesías, que todos esperaban; 
cómo se haría para establecer y consolidar 


el Reino; cómo habría que enderezar las 


sendas del Señor para que la Justicia andu- 
viera por ellas sin estorbos. De pié, sobre 
algún risco o sobre una peña que surgía de 
la corriente, su alta y dura silueta se recor- 
taba en el aire sereno, y sus ademanes po- 


_ derosos recordaban la vara de Moisés, divi- 


diendo las aguas. Los ecos de su voz, sonora 


.como la voz de la tormenta, recordaban los 


truenos del Sinaí, y hacían pensar en una 
Nueva. Ley, más viva y más severa que 
aquella que se grabara sobre tablas de piedra. 

Por la mañana, desde que se oía el canto 
de las alondras, el Profeta se purificaba su- 
mergiéndose en el Jordán, y luego, cate- 


€En aquellos días vino Bautista en el desierto de 
- diciendo: Arresentíos dorque el reino de los cielos se acerca», 


San 


quizaba a los neófitos. Antes que fueran 


Éstos dignos del bautismo, ¡cuántos desma- - 


yos y vacilaciones! Cuántas dudas y confu- 
siones en aquellas almas semi-arrepentidas, 
y cuántas sombras que desvanecer eu mu- 
chos que deseaban la Nueva Era, pero que 
no comprendían cómo había de ser su ad- 
venimiento. La rutina, el miedo, la pereza, 
el orgullo, la codicia, la estulticia, todas 
las hidras ahullaban a un tiempo, reyol* 
viéndose contra el profeta, en aquella lu. 
cha cuerpo a cuerpo con las tinieblas. Así, 
a cada uno a quien iniciaba con el bautis- 
mo, Juan sentía como si aquel agua que 
vertía sobre la cabeza contrita se llevara 
una costra de impurezas; sus dedos sar- 
mentosos arrancaban errores e iniquidades - 
de aquellas almas orinecidas en el mal, y 
cuando, ya el sol en el zenit, Juan, exte- 
nuado, se alejaba para reparar sus fuerzas 
con un sorbo de miel silvestre, el profeta 
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sentía como si todos aquellos pecados y 


errores se hubiesen filtrado a través de su 
cuerpo, y un dejo de laxitud y de tristeza 


sedimentaba en su alma. 
«Cada mañana aquel diluvio de pecados 


caía sobre sn cabeza y angustiaba su cora- 
zón; cada tarde el Jordán, lento y tétrico, 
como si enfermara del impuro contacto, 
arrastraba sobre sus ondas turbias aquel 


—cleno de' mentes y de almas, para ir a 


descargarlas sobre las aguas oleosas y ne- 


| gras del Mar Muerto, donde el asfalto, 


pesado y oscuro, se cárgaba de miasmas 


Para aquella tarde Juan tenía una faena 


acerba: muchas gentes llegaron desde el día 
| anterior, en busca de aliento y de luz, pero 
también numerosos escribas y fariseos que 


venían a sondear al Profeta; a ver si era te- 
mible; a ver si urgía derribarle y de qué 
manera se haría con certeza y sin riesgo. 
¿Raza de víboras!... 

La tarde era fresca, y anunciaba un cre- 
púsculo rico de gracia y de color. Ya una 
mube ancha y densa iba ascendiendo desde 
el ocaso, y tifiéndose mientras subía, de un 
matiz de cobre fundente, que al reflejarse 
sobre la tierra, envolvía todas las cosas en 
una luz dorada, como de rosas gualdas mar- 
chitándose. Los espinos, bañados en aquella 


cálida luminosidad, parecían astas metálicas 


y sus saetas, erizadas en la corteza, eran 
como dardos de fuego próximos a volar en 
todas direcciones. 


Sobre los riscos, los cardos azules se tras" | 


formaban lentamente en grandes y trémulas 
violetas, y los escuetos cactus de verde inde- 
ciso, enternecían su pétrea corteza con “un 
verde claro y apacible, como el de los tallos 
de un platanal en la hora del alba. 

Del otro lado del Jordán llegaban hondos 


y quejumbrosos los gemidos de las palomas 


silvestres, y el murmurio del agua desma- 

yándose de piedra en piedra, musitaba una 

plegaria que era más de suspiros que de pa- 
as. 


De pie, sobre una peña que surgía de un 


cinturón de espumas, a breves pasos de la 


orilla; Juan hablaba del Reino, ya inmi- 


nente. 


—¿Qué pensais qué ha de pediros el Me- 


sías? ¿Sacrificios de animales? ¿Guardar el 
sábado estrechamente, y ayunos rigurosos 


como está mandado en la Ley? No, las cosas 
literales de la Ley vosotros las cumplís de 
sobra, y las cumplís sin dejar de prevaricar 


| y sin dejar de ser codiciosos y soberbios, 


Vosotros, sobre todo, Doctores de la Ley, 


a sols maestros en ayunos y sacrificios y en 


orar públicamente, y así también sois maes- 
tros en despojos y en iniquidades. De cierto, 
no os valdrán ahora vuestras fórmulas y 


abluciones. Si entráis en el Reino, será por 


la puerta de la misericordia y de la suavidad 
de corazón. Oídlo, y retenedlo bien: no hay 


más que esta senda para entrar en el Reino: 
dar la mitad de vuestro pan a quien no tu- 
tuviere ninguno, y si tenéis dos Eagicnn, der 
mua a quien se halle desnudo. 


Después, fué glosando con patéticos tér- 
minos las invectivas de Isaías: 

—HEl buey conoce a su dueño, y el asno el 
pesebre de su señor; sólo vosotros no cono- 
céis el bien, y carecéis de entendimiento! 

¡Oh gente pecadora, pueblo cargado de 
maldad, generación de malignos! De nada 


servirá castigaros una vez más, porque una 


vez más os rebelaréis. Por eso es que en 
Judá toda cabeza está enferma, y todo cora- 
zón doliente. Desde la planta de los pies 
hasta la coronilla de la cabeza, no hay nada 
ileso en este pueblo; todo son heridas, hin- 
chazóniy podridas llagas! 

¿Qué me importa a mí, dice el Señor, la 
multitud de vuestros sacrificios? Harto estoy 
de holocaustos de carneros y del humo de 


animales grasos, y ansioso de compasión y 
de misericordia. 


¡No quiero más sangre de bueyes, ni de 
ovejas, ni de machos cabríos! ¿Quién de- 
mandó eso de vuestras manos, cuando vi- 
niéseis a hollar mis atrios? No puedo sufrir 
más vuestros vanos presentes; ya vuestros 
perfumes me son abominables; ya no puedo 
sufrir vuestras solemnidades y ceremonias 
ni vuestras oraciones sin fin, ¿Para qué alzáis 
vuestras manos a mí, si están manchadas de 
sangre? 

1d, lavad la iniquidad de vuestras, obras; 


restituid al despojado; haced justicia al 


huérfano; amparad a la viuda. Pero ¿qué 
habéis de hacer, si vuestros príncipes y 
vuestros jueces son prevaricadores y compa- 


fieros de ladrones? Todos aman las dádivas 


y corren tras de las recompensas; no tienen 
oídos para el huérfano, ni llega a ellos la 


- causa de la viuda... 


Pero ya la segur está puesta a la raíz del 


árbol, y todo árbol que no tenga buen fruto 
será arrojado al fuego. Y entonces, ¡ay de 


vosotros, generación de víboras! Los menos 
castigados quedaréis como el olmo cuando 
se le caen las hojas, o como un huerto si le 


faltan las aguas... 


Por eso os digo: si no queréis ser raídos 


- como la podre que se rae de la llaga, ende- 


rezad los caminos del Señor; bajaos de vues- 
tra soberbia, y ensalzad a los que yacen 
abajo, asentados en sombra de muerte. Par- 
tid el pan con los hambrientos, y el vestido 
con los desnudos; abrid vuestra puerta al pe- 
regrino, y perdonad su deuda al desvalido. 


Porque el Reino se acerca. Porque el Me- 


sías viene ya con pasos presurosos á tomar 
posesión de su Reino... Ya se escucha el eco 
de su voz y el pisar de sus sandalias. Viene 


- como nube cargada de rayos y de tinieblas, 


para los prevaricadores y para los que amon- 
tonan riquezas, y como estrella del amanecer 


para los que caminan limpios y humildes 


por sus caminos. A estos ha de glorificar, 
apartándoles a su lado, como el trigo que 
se halló bueno en la era. A los otros, espigas 
vanas o cizañas devoradoras, consumirá con 
fuego que nunca ha de extinguirse. 

- ¡Oid y atended! Porque ¡ay de aquellos 
que cierren sus oídos a esta yoz que clama 


en el desierto:... el Mesías viene ya... El 
: Dios está 


Calló Juan. Estremecimientos de inquie- 
tud sacudían al corazón de las turbas, y sin 
pensarlo, muchos volvían la cabeza inqui- 
riendo en el horizónte a ver si apareciera el 
Mesías y otros aguzaban el oído a ver si 
distinguían lejanamente el eco de sus pasos. 

Pero todo estaba solitario y callado. Un 
silencio apacible descendía de las alturas, 
apenas subrayado por el gemido de las tor- 
caces invisibles. El río encrespaba sus espu- 
mas, como si él también se apercibiera a ir 
al encuentro del Mesías. En lo alto, la nube 
de cobre fundente se había cambiado en un 


_desmadejamiento de plata, y los cardos, los 


espinos y las arenas se volvían relucientes y 


claros, como si todos entraran en una nueva 


aurora, pasando suavemente de las tristezas 
de la tarde a las claridades y ternuras del 


amanecer, 


Diríase, en verdad, que una nueva vida - 
comenzaba, y que el Mesías entraba ya en 
su Reino... | 

Juan, hirsuto, ceñudo, bajó del pedrón 
desde el cual había proferido sus amenazas, 
atravesó la franja hervorosa de las aguas, y 
fué, lento y grave, a través de las turbas, 
que se abrían temerosamente a su paso, 
como se abren las espigas al impulso del, 
viento... Juan se alejaba. | 


Ya cerca de su tienda, una voz le hizo . 


detenerse. 

—¿Rabí? 

Se volvió. Alguien le seguía. Era un jo- 
ven alto, erguido, sereno, de ojos profun- 
dos y de sonrisa melancólica. Una barba 


_sedosa ovalaba su rostro, y uta aureola de 


cabellos finos y ondeantes caía sobre sus 
hombros amplios. 

La mirada serena del joven y la rito 
tormentosa de Juan se encontraron... Juan 
se estremeció... Todas las intuiciones de su 
ser, concentradas como por una lente, se 
enfocaron en sus ojos para escrutar al des- 
conocido, y en el fondo de su corazón oyó 
resonar una voz que parecía el eco de sus 
propias palabras: tel Mesías ya viene...; ya 
se escucha el eco de su voz y el pra de 
seus sandalias...» 

Pensativo y como azorado, permaneció 
unos instantes contemplando al descono- 
cido... Luego, sin preguntarle nada, alzó la 
diestra, trazó en el airé un signo misterioso 
y dijo conmovido: -—Venid, Rabí. 

Los dos maestros entraron en la tienda, 


A. MASFERRER 
(El Día, San Salvador). 
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rez cuando Alemania extremó su desprecio 


al derecho de gentes y proclamó la crueldad 


- de la guerra submarina. El hundimiento del 
Lusitania había sido ya, para los hombres 
del temple de Wilson, la revelación de que 
podía existir una morbosidad de espíritu ja- 
más sospechada. 

Desde entonces, en la conciencia del pre- 
sidente formóse una angustiosa interroga- 
ción: ¿Puede un pacifista lanzar su pueblo a 
la guerra por fidelidad a las normas de paz? 


> ¿Puede haber paz en la conciencia de un 


- pueblo que contempla pasivamente el atro- 


- pello de la justicia? Porqúe nuestra obliga-. 


ción de justicia y paz no puede ser un deber 
negativo, un deber de abstención. Es un de- 
ber activo, un impulso ineludible de inter- 
vención. Es lo que el ideal antiguo entendió 
por caballería andante. No hay mayor hipo- 
cresía de honradez que la del hombre que se 
refugia en su casa para no manchar sus ves- 


tiduras en lá lucha por el bien, o para noin- 


currir en el odio de los malos. 

- Y el presidente Wilson, espoleando en la 
psicología de su pueblo la generosidad de 
las intervenciones libertadoras, reaccionan- 
do contra el pozo crematístico de las gran- 


des urbes materializadas, tuvo el romántico 


gesto con el cual la posteridad verá siem- 


pre su figura; lanzó su pueblo a la guerra, 


a una guerra paradógica por la paz. , 
Hubo en ese gesto dos valores históricos 
capitales: la pureza del móvil y la signifi- 
cación intercontinental del hecho. Hasta 
entonces, sin duda, la guerra europea ha- 
bía determinado bien la representación res- 
pectiva de los adversarios. Era claro, para 
un espíritu libre, en cuál de los dos bandos 
estaba el interés humano, universal. Pero 
la intervención americana pareció úna sen- 
tencia. El magistrado profesor, que contem- 
plabáa la pelea desde su Capitolio, había 
dictado, por fin, su fallo. Y todo el mun- 
do comprendió la eficacia ejecutiva del 
gesto. : | | 
Además de envolver ese valor histórico, 


la Intervención de Wilson iniciaba la ex- . 


pansión de América sobre Europa. La vie- 
ja fórmula monroísta era sustituída por un 
vuelo insospechado de imperialismo espi- 
ritual. Quedaba invertida la antigua rela- 
cióú entre el Viejo Mundo y el Nuevo. La 
antigua colonia se erguía frente al Conti- 
nente metropolitano y abría un camino de 


incalculables grandezas. Una colonización 


de cultura hegemónica y supremacía civil 
se ofrecía al ensueño de América. América 
descubría a Europa... 

Vino la victoria. Y con ella empezó el 
verdadero Calvario de Wilson. Jamás un 
hombre se ha visto envuelto.en más lumi- 
nosa aureola de respeto. La cátedra del 
nuevo Capitolio tomó las proporciones de 
un pontificado laico, en contraste con la 
tímida ambigiiedad de la sede romana. El 
viaje de Wilson a Europa empezó con los 


Repertorio Americano 


Wilson... 


(Viene de la ságina 63), 
aires de uta correría triunfal. ¿El Conti- 


nente vetusto aclamaba la juvenil inicia- 


ción del Nuevo, acudido al gran duelo ju- 


diciario como un rca: de místicas 
advocaciones, 


pidado de frenesí aclamatorio en torno a la 
- carroza de Wilson, bromeaba el viejo Cle- 
menceau sobre la figura del iluso presidentes 


turbas ebrias invocaban en Roma la muerte 
contra él; y el energúmeno D'Annunzio le 


insultaba y provocaba, «cuchillo en boca», 
amenazando la orilla dálmata del Adriático... 
Pero ahí está la grandeza de Wilson. 


Ese campeón no tuvo la coronación de un 


Pero entonces se entabló. dd diálogo de César ni la gloria sonora de un Garibaldi; 


incompresión y recelo. La diplomacia euro- 
pea, heredera de Talleyrand, de Metternich, 
de Bismarck, no podía admitir la beligeran- 
cia de la infantil naiveté wilsoniana. Se 
había aceptado la beligerancia salvadora de 
sus soldados; pero se rechazaba con equí- 


- vocas sonrisas la enojosa beligerancia de sus 


nobles fórmulas... Aquel hombre no era ya 


- un campeón quijotesco, enarbolando su divi- 


sa blanca sobre los campos rojos y desvas- 
tados; era el Xurón de Voltaire, el Inge- 
nuo, que creía formado a su imagen y seme- 
janza el mundo de la otra orilla del Atlántico. 
¿A qué recordar esa lamentable odisea? 
Poco después que París y Roma habían tre- 


pero recibió la amarga befa de un Quijote: 
Y en ese quijotismo radica su verdadera 


eficacia, 

¿Ha fracasado su obra? ¡No! Ella actuará, 
desde lejos, continuando la estirpe moral y 
sentimental de sus predecesores, la dinastía 
de generosidad heroica, sobre un porvenir 
que no podemos imaginar todavía. ¿Acaso 
su obra es esta Sociedad de Naciones, débil 
y calculista? ¡No, no! Cuando el aguijón de 
la suprema conciencia remueva la angustia 
dignificadora de los hombres, la figura de 
Wilson surgirá como un remordimiento, 


GABRIEL ALOMAR 
(La Libertad, Madrid). 


Dietario Zig-Zag 


A Leo Legris 


o os descuidéis de mandarle vues- 
tro libro futuro a Tristán Deréme. 


Es fantasista como vos. En la dedica. 
toria podríais poner: “Ni me coriocéjs ni 
Os conozco. Pero sé que nos diferencia 


abiertamente el que vos cantáis la pipa 
y el caracol... y yo sólo canto la pipa». 

No os descuidéis de mandarle vues- 
tro futuro libro a Jean Marc. Es fan- 


tasista como vos, En la dedicatoria - 


podríais ponerle: *Mi libro os guétará. 
Por mi libro aprenderéis que hay dos 
perezas y dos melancolías». 


Lo que os ha de ser penoso es el no 


poderles mandar vuestro libro a P. J. 
Toulet y a Jean Pellerin. Ya no exis- 
ten. Fueron fantasistas como vos. 

Una noche— bien oscuro vuestro 
cuarto — debéis evocarlos y leerles 
vuestro futuro libro en voz bien alta. 
Preparad un verso afilado para que 
taladre las tinieblas, y, después, lan- 
zaos a leer. Por el agujero que abra el 
primer verso pasarán los otros per- 
fectamente. 

P. J. Toulet 
prendidos por el hermano santaferefñío, 
os escucharán deleitados. Y no nos 


atreveríamos a asegurar que algunos 


de vuestros poemas - aprendidos en 
espíritu —no sea publicado en alguna 
de esas revistas de corto tiraje que 
deben publicar en el más allá los poe- 
tas que vagan por los espacios. 


Influencias 


CÁMARA tropical que casi no se ve. 


y Jean Pellerin, sor- . 


— 


Es de noche y un laigé' pañolón de 


frágil seda vela la lámpara. 

Se nos invita a sentarnos en un 
ángulo de la cámara, lleno de almobha: 
dones de floreada cretona que imita 


brocado: — almohadones crasamente 


redondos; panzudamente alargados. 
El que habla: | 


Imposible nuestra tierra tropical. 


para un refinado. ¡Sueño tanto? Mujer 


parisina de manos consteladas de pie- 
dras; de brillantes uñas laminadas de 


verde y de naranja. ¿Por qué el destino 
nos aherroja en ambientes enemigos? 


La evocamos—ambar que arde—mien-- 
tras nos ofrece mortales licores en. 


vasos líricos; vestida de velos muertos 


- y martirizada por hirientes perfumes. 
Un decorado exótico la rodea: agua 


de espejos y lascivas orquídeas negras 
hundidas en vasos que son como un 
suspiro cristalizado. ¡París! Largo re- 
finamiento. Luz alta. Ciudad de los 
Lorrain; de los Claude Farrére, de 
los Lombard... París! 


Mientras el que habla sigue hablan- 
do, nos fijamos: Sobre una mimbreña 


mesa, apenas entrevista, duermen los 


libros . de ese inteligente descrestadie 


que se firma Pitigrilli. 


Una nueve especie 


¡S£! Podría llamársele literatocisne. 


Siempre se desliza por las superficies. 
De vez en cuando hunde el pico;.. y 


saca un nombre al azar; uno de los 


áltimos que han sonado. 'Todo lo co: 
noce por las vagas apariencias refle- 
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_jadas en el agua. Es levemente sutil. 
De tuna sutilidad externa: la sutilidad 
del recibir las sensaciones en las alas, 


sobre las largas plumas, no en la ca-, 


beza. Un grito, una palabra—o una 
cita de tercera mano-—una ristra de 
nombres enhebrados como vienen—lo 
sacuden... Y el literato cisne sigue 


—deslizándose por el lago del Arte. 
Por la estela que su paso deja en el 
agua, los que no tienen el ojo práctico, 


mo sospechan que el que pasó es un 
cisne, un cisne leve... 


¿Lo confunden con una nave. 


Un rÍ0.+. y UNA canción 
Oukf ritmo es más largo: el ritmo 


del río?; el ritmo del cantar? 


Qué gime más: el canto?; el agua? 

El cantar tiene un origen, igual que 
el río: una grieta de la montaña; una 
grieta del corazón. . 

El cantar tíene un fin, igual que el 


elo: la sal del mar; la sal del llanto. 


Por la paládica agua del río tropical 
una barca negra arrastra al que canta. 


Magister 


ha puesto al frente sus 
primeros viajes: 


«El escritor y el pintor que no sa. 


ben sino copiar la realidad que ven, 
son escritores y pintores documenta- 
dos, ciertos, pero de una documenta. - 
: ción y de una tristeza sin encanto ni- 


profundidad. 
- “Aquellos a quienes su genio o su 
corazón revelan lo que la realidad 


oculta, son verdaderos sin ser nimios, 


profundos sin ser rebuscados. Y serán 


los necios los únicos que les pedirán 
las pruebas de la justeza de sus imi. 


taciones y los certificados de deftúrición 


| de sus personajes». 


Santa móntaña del perpetuo deseo 


ERA más alta y más azul que todas 


las montañas altas y azules del hori- 
zonte. 

Ningún azt: como el azul de la alta 
montaña. 

Azul de misterio; azul de leyenda; 
azul de lo que no existe. 

Y una ermita la coronaba. 

Y en la ermita la Virgen de la eterna 
soledad; la Virgen de los grandes 
vientos; la Virgen de los palpitantes 
silencios; la Virgen de los ilimitados 
espacios. 

¡Aquella montaña! 

Un año, y otro año, y otro año, nos 
prometíamos escalarla. 


- + [Santa Montaña del perpetuo deseo! 


Azul, azulísima. 


Con un azul de profundidad; con 
un azul de Ceguera. 
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de las móviles hojas de tuna parra; en 


otoño, allá de la llanura fecunda, y 


en invierno por entre los copos silen- 
closos de la nieve. 

Al salir el sol, irfamos hacia ella; 
realizaríamos el deseo de hollar sus 
picos difíciles. 

Pero en seguida, buscarfamos, para 
desearla, otra montafía, aún más azul; 
otra montaña aún más alta. 


Madrigal 


Nicir. Nieve. Coráles. 

Amiga nuestra, ¿cómo loarte? 

'Tocas música de Carisimi en 
brante clavecín, añoras el miriñaque 


y te abanicas con un abanico de lar. 


gas y rizadas plumas. 
Es que para ti, amiga nuestra, e. 


—beríamos escribir una loa especialí- 


sima, enfática; una loa hecha en la 
prosa untuosa del Bernardín de Saint- 
Pierre de las HZarmonies de la Nature; 
una loa madrigal con citas eruditas 
para apoyar la tesis de la superioridad 
de la Natutaleza sobre Fidias,. pues 


Fidias no llegó sino a esculpir la Ve.- 


nus y la Naturaleza te esculpió a ti; 


tana; en verano, por entre la alegría 


una loa que te permitiera darnos las 


gracias con una carta de las que sirven 
para Antologías, escrita bajo esta lám.- 
para de luz discreta y soñadora que te 


alumbra, y que alumbra el ramo de li- 
las que hay sobre el clavecín de tu sala. 


Calle de jardines 


CALLE dejardines, de jardi: 


nes, que tienen muchas'flores... Hay 
tantos, tantos, tantos jazmineros flo: 
-recidos!... 


Silencio en la calle... 

Tres distintas notas de agua de tres 
surtidores... ¿Por qué los surtidores 
tendrán diferente voz? 

Rumor de pasos. 

Pasan ocho niñas vestidas de azul 
turquí con lazos rojas en la cabeza. 


-Pasan, acompañándolas, dos Herma- 


uas vestidas de negro y con - toca 
blanca. 
Y nada más... | 
Muchos, muchos, muchos jazmine: 
ros florecidos. Algunas rosas asoma- 
das. 


Un reloj de sol. marca las tres dí la | 


tarde. 


Noticia de libros 


no dudarlo, jamás ha habido una 
cosecha tan prolija de «jóvenes 


: poetas» como en los tiempos presentes; 


¿queda hoy, Dios mío, algán joven que 


- no escriba versos? Desde los banquillos 


de la escuela se tiene la noción del 
verso, y sin ir a colegio, la declama- 
ción de las poesías vulgares, en boga 


todavía, despierta en cualquiera el 


—sonsonete, no el sentido interno y pro- 


fundo, del ritmo. Nuestros jóvenes de 


hoy no sólo son poetas, pues que 


sienten las emociones de que hacen 
ostentación los poetas, sino que todos 
están preparados para escribir -lo que 
sienten, o para conseguirlo al menos. 
Los poetas así formados constituyen 
una legión numerosísima: en cada po- 
blado hay uno por lo menos, en cada 
país los hay a millares, en América 


son incontables. Pero se les distingue 


enseguida; quedan para siempre mar. 
cados con el hierro candente de su 
falsía; ss modales pueden ser distin. 
guidos o groseros: Jos unos logran a 
veces causar muy buena impresión, 
aunque después, al tratarlos, encon- 
contremos falsedades encantadoras; los 


Desde nuestra sala la veíamos, en -otros causan compasión desde el pri. 


primavera, tras del vaso de flores nue- 
vas que habíamos puesto en A. ven- 


mer momento; unos y otros guardan 


la hermandad de lo vulgar: se les dis- - 


SERRANIAS, 
Por AníBAL 


tingue fácilmente por los motivos de 
sus versos, por el tono de fanfarria en 
"que está afinada la cuerda sentimental 
que los musicaliza. ' 


No deben resentirse los jóvenes con 
esto, ni desalentarse. Lo que hago es 
repetir con un poco de dulzura lo que 


la crítica ha acusado acremente en los: 


jóvenes. Quien se siente de verdad 
poeta, podrá reconocer que ha incu- 
rrido en esos estados vulgares de sen- 
sibilidad, pero se pondrá alerta y se 
buscará a sí mismo hasta desprenderse 
de los demás y elevarse en los tiem. 
pos; yo señaalaría entre los jóyenes que 
tal hacen a Aníbal Reni. 

Este joven nos ofrece un libro con 
un nombre de tema viejo: .Serrantfas; 


temas, pues, del campo, églogas; pero, 
¡qué diferencia con el concepto reinante » 
en las églogas que conocíamos! No es 
el poeta que en el campo canta ánica- 
mente los motivos del campo; allá en 


la serranía, Aníbal Reni no olvida su 
condición de hombre de la ciudad para 
la elegancia de sus motivos, o de sus 


imágenes; hay en él un sentimiento 


inmediato, vivo, de su vida de la ciu- 
dad. Véase su libro, que si quisiera 
hacer una cita tendría que trascribirlo. 
Aníbal Reni nos ofrece algo original 
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y bhieno € con su libro, considerado así, 
en general; nos trae una renovación 
sde concepto que sabe a miel. 


Este valor innegable, notorio del. 


libro contrasta de una manera sensible 


com lo incompleto, lo trunco, lo frag- 
mentario de su contenido; todos los 


poemitas— pueden contarse por dis- 


tracción, son 17—revelan una exis- 
- tencía grande de poemas buenos; tiene ' 


el libro felicidades de expresión que 
no se logran sino cuando se ha escrito 
mucho, y superioridad de concepcio- 
nes poco corrientes en los escritores 


que no se han cultivado durante mu- 
cho tiempo. Y esto nos lleva a hacerle 


un reproche, a darle una queja: que 


Aebiera darnos un tomo más volumi- 
noso de sus versos; tenemos derecho 


de pedírselo, pues en el muestrario en- 


- contramos cosas muy buenas. 
Véase si no esto, así, sentido, Zm 


promplu: 
Una campana que suena, 
un ronco gallo que canta... 
Entre la noche serena, 
el dolor que nos espanta... y 


¿Qué traerá el día de mañana? 
¿Amor, 
placer, 

0 dolor? 
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Amigo Reni, querido poeta, debes 


darnos mas poemas de tu cosecha. 


«Ante la obra sencilla de Aníbal Reni 
pido, al dios de estas tierras, la con- 
servación de la independencia espiri- 
tual de la Raza», exclama el prolo- 
guista, y exclamamos todos. Cosío 
Villegas, uno de los jóvenes escritores 


más distinguidos de México, dice en 


carta que he visto, que su grupo de 
amigos está de acuerdo con el autor 
del prólogo de tu libro, nuestro M. 
Vincenzi; te aseguro que estará tam: 
bién-de acuerdo en pedirte una entre- 


ga más completa, menos tasada, para 
- conocer muchas cosas buenas. | 


| - RAFAEL ESTRADA 
Febrero, 1924 | 


El corazón 


N un paseo por las regiones inex- 


. ploradas de la Biblioteca Nacional 
- francesa, M. Roland Marcel encontró 
_no hace mucho el original en yeso de 
la estatua de Voltaire, obra de Hou- 
don, erigida en el teatro de la Come-. 
dia de París. En el pedestal halló : 
disimulado, bajo una placa metálica, 
un escondite, y en él un cofrecito, fo" 
rrado de terciopelo, sobre el que repo- 


saba un corazón voluminoso de dorado 


* metal con una inscripción que decía: 


«Corazón de Voltaire, muerto en París 


el 30 de mayo de 1778». Este corazón 


metálico está soldado; pero dentro, a 


poco que se le mueva, se oye el alcohol 


+ O bien en el precioso poema La cruz aromatizado en que se conserva el co- 
del camino, este verso redondo:: 


cayó el campesino 
mal herido y a traición, 
cuando lo atacó el vecino 
al toque de la oración... 


Y este otro: 


Oh, la mano del boyero encallecida, 
que desvía los sudores de sus ojos 
como lo hace en el arar con las espinas! 


del soneto El barbecho. Y este: otro, 
que se repite con una maestría digna 


de aplauso en la Canción de olvido: 


Debajo del limonero, 

en el gramal florecido, E 
_toca triste el dulzainero 
su vaga canción de is 


Y este otro: 


Aún no se ha visto el sol 
hay chorros de oro 
ando en la montaña... 


Y así muchos, muchos otros. Bru- 
mas es un soneto que está a la altura 
de la más exigente aristocracia de la 
poesía contemporánea: ¿los recursos?, 


_ insignificantes como valores literarios; 


el recuerdo de que ha mucho tiempo 
no ve a «la madre ansiosa, la afectuosa 
hermana», venido ,al contemplar las” 
brumas de la tarde, bajo el tintineo 
ligero de la lluvia; pero, ¿el motivo?, 

valiosísimo; el poeta se da al paisaje 
externo y al paisaje interno, idénticos 
en aquel momento, ambos brumosos; 
en ese soneto se habla de brumas por 
fuera y de brúmas por dentro. ¿No es 


una novedad que sabe a algo sabroso, 
algo que llena, que satisface? 


razón de Voltaire, que se creía perdido 
desde el año 1864. en que la reliquia 
_ fué entregada a la Biblioteca Nacional. 

El pasado miércoles, el corazón fué 
encerrado de nueyo, con una ceremo: 


nia sencilla y breve, en el pedestal de 


la estatua que representa a Voltaire 
riendo eternamente, envuelto en el 
manto de los antiguas filósofos. Tal 
vez ahora, tras esta breve resurrec- 
ción, descanse ya para siempre este 
corazón medio siglo olvidado, pero 


que antes había andado errante de 


mano en mano por espacio' de tres 
cuartos de siglo, tan pronto maldito 
como ensalzado, hasta que el heredero 
de una antigua familia lo depositó en 
la mansión de los libros. 

No haya miedo a ninguna consagra- 
ción supersticiosa; el corazón de Vol- 
taire no va a hacer competencia a 
ninguna otro víscera de tantas como 
hay guardadas en envolturas análo- 
gas. Probablemente no se enseñará 
siquiera a los curiosos turistas. Pero 
¿por qué de Voltaire se ha conservado 
él corazón y no el cerebro, que pare- 


cía más destinado a simbolizar la vida 


del filósofo? Sin embargo, el mismo 
Voltaire, en los años postrimeros de 
la vida; cuando ya las palabras son 
una confesión, parecía preferir las 
obras no pequeñas de su corazón a las 
enormes de su inteligencia. «Jai fait 
un peu de bien; c'est mon meilleur 


ouvrage”, dijo en un verso sencillo, 


Y esta parte cordial de su obra fué 
mejor comprendida por el pueblo fran- 


-. cés, queen los tiempos revolucionarios . 


ceremonia organizada por el pintor 
David, gran maestre de las fiestas de 


la Revolución, al son de un himno de 


Chenier en donde se convocaba musi.- 


calmente a todas «las sombras atribu- 
ladas, inocentes condenados, de quien 


fué el vengador”. 


Bien conocida es la rehabilitación 


de Calas, ya ejecutado, conseguida 
por Voltaire después de tres años de 


esfuerzo apasionado en favor del ino- 
cente. Pero lo son menos su protesta 


contra la intolerancia que negaba en. 


_tierro y sepultura a la actriz Adriana 


Lecouvreur; su defensa del abate Des- 


fontaines, que le había difamado; su 
indignación contra el suplicio infli. 


gido al caballero La Barre; Voltaire 
recogió a la nieta de Corneille; pro- 
testó contra la pena de muerte im:- 


puesta en Inglaterra al almirante 


Byng; defendió a Lolly-Tollendal, 


inocente; logró la devolución de sus 


bienes a la familia Desprez; libertó a 
los aldeanos del Jura, y salvó de la 
muerte al matrimonio Sirvent y a la 


viuda de Montbailly, acusados sin 


culpa. Y, en fin, no conoció injusticia 


contra la que no se levantara ni ley 


bárbara ni abuso que no condenase. 
Y todo su poder, adquirido por su 
inteligencia, aquel poder que hacía 
contestar a Federico de Prusia, 


- quien le preguntaba: «¿Cuál es el 


soberano de Europa a quien más te- 
méis?» «El Rey Voltaire», fué emplea- 
do en pro de los inocentes y los perse- 
guidos. Este corazón encerrado en el 
pedestal de su estatia es el que le re- 
prochaba, durante los tres años del 


- proceso Calas, toda sonrisa, como un 


crimen, y le hacía enfermar de fiebre 


todos los años el día del aniversario ' 


de la matanza de la Saint- Barthelemy, 
Con ocasión de la ceremonia reciente 


se ha recordado una vieja frase céle- 


bre: «Voltaire tiene un espíritu de 
ángel y un corazón de mono». Fué 
una injusticia; pero había, sin duda, 
cierta contradicción entre uno y otra, 
y esta contradicción perdura en la 
misma estatua, que en el pedestal 
encierra un corazón semejaute y en 
el rostro ríe sarcásticamente. 


(El Sol, Madrid). 
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de Juana de Ibarbourou. 


CENIZAS 


Se ha apagado el fuego. Queda sólo un blando 


montón de cenizas, 
donde estuvo ondulando la llama. 


tienes, amigo, hecho porción quieta 


de polvo liviano, 
a aquel pino inmenso que nos dió su sombra 
fresca y movediza, durante el verano. 


| Tan alto, tan alto, que pasaba el techo 


de la casa mía. | 
Si hubiera podido guardarlo en dobleces, . 
ni en el Arca grande del desván, cabría. 


Y del pino inmenso ya ves lo que queda. 
Yo, que soy tan pequeña y delgada, 


¡qué montón tan chiquito de polvo 


seré cuando muera! 


OLOR FRUTAL 


Con membrilos maduros 
perfumo los armarios. 
Tiene toda mi ropa, 
un aroma frutal que da a mi cuerpo 
un constante sabor a primavera. 


Cuando de los estantes 
pulidos y profundos “ 

saco un brazado blanco 
de ropa Íntima, 

por el cuarto se esparce. 
un ambiente de huerto. 


] ¡Parece que tuviera en mis armarios 
preso al verano! 


Ese perfume es mío, Besarás mil mujeres 


jóvenes y amoresas, mas ninguna, 
te dará esta impresión de amor agreste 
que yo te doy. 


Por eso, en mis armarios 
| guardo frutas maduras 
- y entre los pliegues de la ropa Íntima 
escondo, con manojos secos de vetiver, 
membrillos redondos y pintones. 


Mi piel está impregnada 
| de esa fragancia viva. 
*Besarás mil mujeres, mas ninguna, 
te dará esta impresión de arroyo y selva 
que yo te doy. 


NOCHE DE LLUVIA 


Llueve... Espera, no duermas. 
_ Estate atento a lo que dice el viento 


- 


y a lo que dice el agua que bolos 
con sus dedos menudos en los vidrios. 


-. Todo mi corazón se vuelve oídos 
para escuchar a la hechizada hermana, 
que ha dormido en el cielo, | 
que ha visto al sol de cerca, 
y baja ahora elástica y alegre 
de la mano del viento, 
¡gual que una viajera 
que torna de un país de maravilla. 


¡Cómo estará de alegre el trigo ondeante! 


¡Con qué avidez se esponjará la hierba! 
¡Cuántos diamantes colgarán ahora 


- — del ramaje profundo de los pinos! 


Espera, no te duermas. Escuchemos 
el ritmo de la lluvia. 
- Apoya entre mis senos 
| tu frente taciturna. 
Yo sentiré el latir de tus dos sienes 
palpitantes y tibias, 
tal cual si fueran dos martillos vivos 
que golpearan mi carne. 


t 


Espera, no te duermas. Esta noche 
somos los dos un mundo, 

aislado por el viento y por la lluvia 
entre la cuenca tibia de una alcoba. 


Espera, no te duermas. Esta noche 
somos acaso la raíz suprema, | 
de donde debe germinar mañana eN 
el tronco bello de una raza nueva. 


» 


MELANCOLIA 


Soy tal como una brizna en las manos del viento. 


El viento está enojado y me tira el cabello. 


Y la lluvia me dice: —Amiga, ¿quieres cuentas? 


Y pródiga me cubre de gotas cristalinas. 


Me paseo despacio con fruición de golosa. 


A través de los vidrios me contempla la gente 
y asombrada murmura: ¿Está loca? ¡Pasearse 
sin paraguas, lo mismo que una rana a la lluvia! 


Y mis ojos cubistas ven la gente cuadrada. 
a fuerza de sensata, y con pena murmuro: 


—j¡Quién pudiera ser niño y sentarse en la calle 


sin angustias ni trabas, a jugar con el lodo! 


-SOL FUERTE 


Desprende una tristeza aherrojante y extraña 


ese lento desfile de entoldadas carretas, 
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- por el ocre camino que cruza la campaña 


plana, árida y seca. 


Ni un árbol, ni asa loma, ni la mancha sombría 


de un monte, en derredor. 
Las carquejas se enroscan bajo el fuego del día 
implacable, de enero. 


Parece que el planeta estuviera vacío 

y que van a una cita misteriosa y suprema, 

esas lentas carretas que cruzan el camino 
bajo este sol que quema! 


ESTIO 


Cantar del agua del río. 

Cantar continuo y sonoro, 

arriba bosque sombrío 

y abajo arenas de oro. 
Cantar... 

de alondra escondida 

entre el oscuro pinar. 


Cantar... 
del viento en las ramas 
floridas del retamar. 


Cantar... 
de abejas ante el repleto 
tesoro del colmenar. 


de la joven tahonera 
que al río viene a lavar. 


cantar, cantar, cantar, 
de mi alma embriagada y loca 
bajo la lumbre solar. 


LOS PINOS 


Yo digo ¡pinos! y siento 
que se me aclara el alma. | 
- Yo digo ¡pinos! y en mis oídos 
rumorea la selva. 
Yo digo ¡pinos! y por mis labios pasa 
la frescura de las fuentes salvajes. 


¡Pinos, pinos, pinos! Y con los ojos cerrados, 
veo la hilacha verde de los ramajes profundos, 
que recortan el sol en obleas desiguales 
y lo arrojan, como puñados de lentejuelas 

a los caminos que bordean. 


Yo digo ¡pinos! y me veo morena, 
quinceabrileña, 
bajo uno que era amplio como una casa, 


donde una tarde alguien puso en mi boca, 


como un fruto extraordinario 
el primer amoroso. 


¡Y mi cuerpo anémico 
recordando su antiguo perfume a yerbabuena! 


“Y me duermo con los ojos llenos de lágrimas, 
así como los pinos se duermen con las ramas 
llenas de rocío. 


LA TARDE 
He bebido del chorro cándido de la fuente. 
Traigo los labios frescos y la cara iojada. 
Mi boca hoy tiene toda la estupenda dulzura, 
de una rosa jugosa, nueva y recién cortada. 


El cielo ostenta una limpidez de diamante. 
Estoy ebria de tarde, de viento y primavera. 

¿No sientes en mis trenzas olor a trigo ondeante? 
¿No me hallas hoy flexible como una enredadera? 


Elástica de gozo cual un gamo he corrido 


por todos los ceñudos senderos de la sierra. 
Y el galgo cazador que es mi guía, rendido, : 


se ha acostado a mis pies, largo a largo, en la tierra. 


¡Ah, qué inmensa fatiga me derriba a la grama 
y abate en tus rodillas mi cabeza morena, | 
mientras que de una iglesia campesina y lejana 


nos llega un lento y grave llamado de novena! 


LA HIGUERA 


Porque es áspera. y fea. | 
Porque todas sus ramas son grises, : 
yo le tengo piedad a la higuera. 


En mi quinta a cien árboles bellos: 
ciruelos redondos, 
limoneros rectos 

y naranjos de brotes lustrosos. 


En las primaveras, 
todos ellos se cubren de flores 
| en torno a la higuera. 


Y la pobre parece tan triste 
con sus gajos torcidos que nunca 
de apretados capullos se visten... 


Por eso, 
cada vez que yo paso a su lado 
digo, procurando | 
hacer dulce y alegre mi acento: . 
—Es la higuera el más bello 
de los árboles todos del huerto. 


Si ella escucha, 
si comprende el idioma en que hablo, 
¡qué dulzura tan honda hará nido 
en su alma sensible de árbol! 


Y tal vez, a la noche, 
cuando el viento abanique su copa, 
embriagada de gozo le cuente: 

— Hoy a mí me dijeron hermosa. 


(Del tomo Raíz Salvaje. 
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CATEDRA DEJA DEMOCRACIA 


los Tres?»..., cuentan que una 
vez decía Lloyd George con su formi.- 
0 dable humor galense. «¡Estaba entre 


ES Clememencean, que quería ser Napo. 
pa león, y Wilson, que se figuraba ser 
Jesticristo!» 

od Si Tomás Woodrow Wilson nO pre: 


tendía ser Jesucristo, 


sí, uno de 
0908 Varones en quie- 

Eds nes, según la frase 

piadosa, habita el 


00 píritu de Dios. Hijo y 
nieto de clérigos evan- 
gélicos, se educaría, 
5 de niño, con la Biblia 
0 en la mano en un 
0 presbiterio rodeado de 
verdes praderas. Su 
alma fué esencialmen. 
te un alina religiosa, 
aunque cón esa reli. 
giosidad a que tiende 
el moderno protestan 
-Tismo, menos absorbi- 
da por el problema de 
la vida futura quecon- 
- sagrada a dar un hon-. 
do sentido moral a la 
vida presente. La per- 
somalidad de Wilson 
se explica sin un- 
cierto carácter sacer- 
'dotal. Era hombre de 
fe el antiguo presi.. 
dente de la República 
de los Estados Uni- 
dos. Mirándose hacia 
- dentro, creía en el 
Eyangelio; mirando 
0 hacia afuera, creía en 
la Democracia. 
Bed Ahora, en su muer- 
te, sentimos el deseo 
de ofrendarle con de- 
E vota emoción unos cívicos funerales. 


Abro de nuevo su libro sobre Es- 


e sús páginas, y otra vez los párrafos 
e, que señalé con líneas marginales revi- 
o”. ven en mi pensamiento, adquiriendo 
0 hora una más decisiva autoridad. Pa. 
Ba - Téceme ver alzarse a lo lejos la sombra 
Sea del austero profígsor envuelta en tala. 
co res vestiduras, en las que se funden 
E los hábitos del sacerdote, la toga del - 
E maestro, la clámide del magistrado, la 
del apóstol. * 
Es «Una religión de Estado me parece 


“0 Mina supervivencia de las sociedades 
des primitivas...», leo en el capítulo pri- 


leído hace unos años. Repaso 


— 


Leyendo. a Wilson 


Qu iba a hacer yo en el Consejode Es verdad. En las sociatilddo primi- 


tivas la religión se identifica con la 


familia, y la familia es todo el Estado. 
La gens se siente unida por los 


lazos de un culto patriarcal. El Estado, 
en germen, está en esa comunidad fa- 


miliar sin territorio y sin ley escrita. 


La religión de Estado, la religión 


ho Demonio harto de carne... de cañones, se mete a fraile... pacifista, 
(España. Madrid, 28 de Dicbre., 1916), 


oficial, debía desagradar na a 
Wilson. Para el político demócrata, 


es un privilegio histórico inadmisible. 
Para el idealista cristiano, es una in- 
-tromisión cesarista profanadora. Por 


eso escribe más adelante que una igle- 
sia oficial es un monopolio tque no 
tiene nada que envidiar a los otros 
monopolios». 


Para Wilson y contra lo que común. 


mente se sostiene, los cambios en los 
sistemas políticos son más rápidos que 


la correspondiente evolución en las 
ideas. Punto de vista muy americano. 
La acción precede al pensamiento. La 
sen fluye más de prisa que la doctri.- 

. Lo necesario, lo difícil, no tanto 
“modernizar las organizáciones o 


estatutos como renoyar las cabezas. 
En Inglaterra, por ejemplo, tenemos 


instituciones democráticas y mentali-. 


dad aristocrática. En el matrimonio 
contemporáneo, y es éste otro ejemplo 


muy distinto, sobrevive la primitiva 


idea del rapto de la doncella, simbo- 
lizado en el viaje de bodas. 
¡Qué espíritu avanzado! Esos medi.- 
tadores son almas radicales. De prisa, 
de prisa... Rejuvenezcamos velozmen.- 
te nuestros conceptos, porque las cosas, 
las realidades, los hechos vivos, nos 


toman la vanguardia... 


» 


antigua Grecia», 
A juicio de Wilson, 


.de Delfos, Liga de 
pueblos vecinos para 
defender y honrar el 
templo de Apolo, co- 
razón de la Hélada, 
contenía ya en su 
Constitución «los prin- 


nal». 

¡Una entente mo- 
ral internacional! La 
 enelgran esbozo po- 
Ñ lítico wilsoniano: la 
Sociedad de las Na- 
ciones. Los pueblos, 

no separados por el 
egoísmo y por la fuer- 
za; sino unidos por 
un vínculo ideal. No. 
ble pensamiento, que 
aún espera su realiza. 
ción. Porque de la 
Liga de Delfos a la 
- Liga de las Naciones 


van más de veinticin- 


co siglos. Más de vein- 
_ ticinco siglos de san- 

gre y de violencia. 
Y todavía... ¿Cómo 
creer, entonces, que la vida va más 
de prisa que las ideas? 


«Los Gobiernos de Roma». La ple. 
be, al pesar como un factor impor- 
«tante en la política romana, trajo un 
caso nuevo: el libre debate, la contro- 
versia, la polémica... «Es la discusión 
—afirma Wilson—el más pe de 
todos los reformadores». 


> 


Frente al sistema de gobierno ro. 
mano, impersonal, de subordinación 
al Estado, se alza el sistema de go- 


bierno teutón, personal, de fidelidad 


al | 
(Pasa a la página 2. 


«Capítulo segundo. 
Los Gobiernos de la 


la célebre anfictionía - 


Cipios de una enfen- 
te moral internacio: 


frase nos hace pensar 
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individual y 


gemido-largo y tor. 


-- desmedido de la clase 
intelectual, las dispu- 


decisiva del hogar, la 
escuela más apropiada 


en su vida pública y 


URANTE la mayor parte de su ju- 


yventud careció Voltaire de in- 
fiuencias tonificantes que dieran a su 


vida un gran ideal y una sana inspi- 


ración. No tuvo Voltaire en su niñez 


- ese ejemplo que siguen los hombres 


que nacen en períodos de gran virtud 
colectiva. Antes por el 
social y religiosamente ha- 
blando —la Francia de este tiempo 


atraviesa por.una gran época de deca- 


dencia. La política encastillada y rí- 
gida que proclama el derecho divino 
de los reyes; la justicia civil en manos 
de individuos corrompidos y faltos de 
patriotismo, los privi. 
legios excesivos de 
que disfrutaban las 
clásés aristocráticas, 


turante de las clases 
bajas, el libertinaje 


tas permanentes entre 
las diferentes sectas 
religiosas y el relaja- 
miento moral de la 
iglesia fueron las im- 
presiones que hirieron 
su delicada sensibili- 
dad infantil. Pero en - 
estos períodos de de- 
cadencia política y so. 
cial queda en muchos 
pueblos la influencia 


para la formación de 


literario, Voltaire se encontró-de la 
noche a la mañana, entre gente de * 


mundo y libertinos. Ninon de Lenclos 
le extendió su mano de cortesana para 
guiarlo por las sendas del mundo y fué 
en sus salones que el niño recibió sus 
primeras lecciones en Ja complicada 


ciencia de la vida francesa de aquel 


tiempo. Y Mme, Lenclos no sólo le 
dispensó su amistad y su benevolencia 
sino que después de presentar a Vol- 
taire a los más distinguidos hombres 


de letras de su tiempo, le dejó al mo- 


rir una buena cantidad de dinero des: 
tinado a la compra de libros. Ninon 


cia en la vida de Voltaire fué su viaje 


a Inglaterra. Allí recibió la influencia 


directa de los deístas ingleses, en es: 
pecial de Locke y de Bolingbroke. Su 
corazón de libertario se estremeció 
ante el profundo contraste entre la li- 
bertad de pensamiento de los ingleses 
y la ortodoxia de los franceses y se 


declaró partidario decidido de los pri- 


meros. Más tarde esa actitud se iba 
a fortalecer en sus relaciones con Fe- 


derico y Catalina. De manera quelas 
áltimas señales de su fe pura y cris. 


tiana iban a desaparecer en esta nueva 
sociedad analítica y práctica a q. se 
incorporó. 
En este tiempo se había hecho cosa 
corriente el ataque a la religión a 
causa e los libros que como la «His. 
toire des oracless de 
Fontenelle y el «Dic- 
cionario histórico y 
crítico» de Bayle ha- 
bían proclamado el 
triunfo del 
científico. De esta ma: 
nera el ambiente era 
propicio y él raciona- 


contraron en Voltaire 

- un discípulo atento y 
apasionado. 

Es sumamente diff- 

cil llegar a definir o 


sentimiento religioso 
de Voltaire. Su Dic: 
cionario filosófico está 


contradicciones. A ve: 
ces nos da explicacio- 


los nuevos ciudada- 


_nos. Puede -un ciuda- — 


dano mentir y cometer 
toda clase de abusos 


sin embargo, jámás se 


atreverá a iniciar a sus hijos en la es- 


cuela del vicio. Puede un Juez dejarse 
sobornar, puede dictar sentencias in- 
justas, y sin embargo, en sus relacio- 
nes familiares será un hombre modelo, 


porque en el seno de la familia es. 
donde los hombres, libres de las pre- 


siones del ambiente y deseosos de crear 


aquello que ellos no pudieron ser, se' 


purifican y se vuelven idealistas. ¿Qué 
hijo se atreverá a negar la verdad ante 
la mirada dulce de los ojos materna- 


- les? ¿Qué milagros no podrá hacer la 


voz autoritaria y noble de un padre? 
La madre de Voltaire murió cuando 


-el niño tenía pocos añios y su padre, 


notario prominente, jamás fué para 
él una influencia de importancia. ¡Y 
he aquí el niño que despierta a la vida 
consciente en medio de circunstancias 


- adversas! Introducido por su padrino, 
el Abate Chateauneuf, en un ambiente. 


VOLTAIRE, por 


de “expresión sacados de VOLTAIRE por L. FLANDRIN. 


de Lenclos tal vez al 
Voltaire muchas cosas de cortesanía, 
pero seguramente que no le dió ni la 


más ligera idea de la psicología de las 


mujeres virtuosas de-su época. 

- Voltaire estudió siete años con los 
jesuitas parisinos de St. Louis le Grand 
y aunque más tarde ridiculiza la edu- 
cación que ellos le dieron, es claro que 
debió ser de gran utilidad para el de- 
sarrollo de su talento literario. Estos 
jesuitas se dedicaban con mucho em- 
peño a la representación de- obras dra- 
máticas en latín y en francés, de ma- 
manera que el futuro gran dramaturgo 


tuvo ocasión de formar su gusto por 


el teatro en este ambiente favorable. 


De ¡este ambiente él dijo más tarde: 


“Je sortis de college avec du latin et 


- nes muy acertadas de 
- su concepción dela fe, 
y otras olvidándose de 
lo que nos ha dicho, 

analiza racionalmente 
esta fe y la destruye 
en su totalidad. Así 
cuando escribe: «Jesucristo hizo mila- 
gros en Galilea; por consiguiente 108- 
otros debemos creer todo lo que dijo. 


Para saber lo que dijo, consultamos a 


la iglesia, debemos por consiguiente 
escuchar a la iglesia, debemos some - 
terle nuestra razón, no con una cre 
dulidad ciega e infantil, sino con una 
dócil fe que la razón misma podría 
autorizar”. Sin embargo, todo esto no 
va más allá del buen propósito cris- 
tiano y Voltaire reacciona para escri- 


“bir de una manera muy distinta. Vol. 


taire rechazó el dogma dela Trinidad 
a causa de que «la razón mo podía 


probarlo»; pero él debió haber com. 


prendido que la razón podía fácil. 
«mente justificarlo. Muchas veces en 
sus escritos se burla de los sacramen- 


des sottises» (Tallentyre “Life of Vol-- tos, de una manera que no hace honor 


taire», Vol. 1. p. 6). 
El acontecimiento de más importan. 


a su sentimiento cristiano. Y muy 


conocido es aquello de que cuando 


análisis 


lismo de Descartes y E 
la Enciclopedia en” 


aún a comprender el | 


lleno de aparentes 
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Voltaire estaba en su lecho de agonía, 
al preguntársele si creía en la Divini- 
dad del Cristo, contestó: «En en el 
nombre de Dios, no me volváis a 
hablar de ese hombre». 
Voltaire creía en Dios, 
mente, pero su concepción de la Divi. 
nidad no está de acuerdo con la del 
cristianismo y las teorías de la iglesia 
no fueron sus doctrinas, de modo que 
por esta causa atacó a la religión tan 


—encarñizadamente que llegó a conver. 


tirse en uno de sus peores enemigos. 
Además de esto, todas sus simpatías 
estaban de parte de los enciclopedis- 
tas, que llegaron con su profundo po- 
sitivismo a negar los puntos esenciales 
de la religión católica. 0 


Hemos dicho que Voltaire atacó a 


la iglesia. Su ataque, sin embargo, ca- 
rece de la seriedad necesaria a los es- 
critos de carácter doctrinario. Atacaba 
de una manera irregular y sin some- 
terse a método determinado, más bien 


para satisfacer su temperamento de 
-—Juchador que por convicción profun- 


da, ¡usando toda clase de armas, desde 


Ja sátira más hiriente hasta el insulto 
directo y penetrante. Y por esta razón 


Voltaire se nos muestra como un 
panfletista superficial y voluntarioso, 
que puso en caricatura muchas cosas 
y muchos hombres dignos de ser trd- 
tados, aún combatidos, con la más no- 


ble seriedad. 
Su genio le salva. Su cobardía mo-. 


ral le convirtió en uno de los histrio- 
es más completos del siglo diez 

ocho. Intolerante y cínico, proclamaba 
únicamente aquellas verdades que re- 
dundaban en su propio provecho. 


Cambiaba de creencias cotidianamente 
y en peligro de enfermedad, era el más 


ferviente cristiano; en tanto que, cuan- 
do gozaba de excelente salud, escupía 
su sátira al catolicismo. 

Voltaire tiene el alma de las muje: 
res de la corte de los Luises. Torna- 
dizo e hipócrita, tan pronto escribe 
en contra de cualquier sacramento 
como dedica una tragedia al papa o 
se hace construir una iglesia para su 
culto personal. 

La influencia de Voltaire en su 
tiempo fué enorme. El siglo libre- 
pensador se alegraba de tener un 
hombre que pudiera decir claramente 
a la Iglesia sus errores y sus defectos. 


Sin embargo, había mucha artificiali- 


dad en sus doctrinas y creencias y el 
mundo ya se ha olvidado completa- 


mente de sus teorías y de sus miodos. * 


El ataque filosófico es mucho más 
efectivo que los insultos apasionados. 
Al principio aseguramos que era pun- 
to menos que imposible definir el 
sentimiento religioso de Voltaire y 
después de terminar este artículo que- 


. damos con el mismo convencimiento. 


ARTURO TORRES RIOSECO 
Minneapolis, Minn.. 


natural. . 


Repertorio Americano 


Leyendo a Wilson... 


Con frecuencia hemos oído sostener 
la tesis contraria, Dícese que los paí 
ses latinos necesitan personificar el 
Poder. Su sentimiento de comunidad 
es la adhesión a un hombre. Cuéntase 
que a Carlos V, rey de España y em- 
peradcr de Alemania, le exigieron los 
españoles que residiese aquí porque 
su presencia directa era mucho más 
necesaria en nuestra patria que en 


tierra germana. «Que allá se gobier. 


nen por leyes, y acá, por reyes»... 
. Sin embargo, como vemos, la gran 


" tradición de los pueblos latinos, frente 


a los teutones, ha sido, cabalmente, 
la contraria. La fuerza social del 
mundo clásico residía en el vínculo 
impersonal de la ley. 


«La sociedad es una estructura, y 


no una construcción». Un pueblo se 


forma como crece un árbol, mejor o 
peor cuidado, pero siempre en virtud 
de su interna energía. La sociedad 


evoluciona de dentro a fuera, por 


creación orgánica, y no de fuera a 
dentro, por presión artificial.¿De ahí 
la necesidad de dejar a las fuerzas 
sociales que se muevan espontánea. 
mente, con holgura, con libertad. 


Para Woodrow Wilson, la evolu- 


ción política marcha hacia el predo. 
minio actual y futuro de la democra- 
cia en el Mundo entero. “Todas las 


formas de gobierno irán reduciéndose 


a la forma democrática». Las naciones 
alcanzan ahora su edad viril. «Los 
pueblos van siendo ya lo bastante 
grandes para gobernarse a sí mismos». 

En realidad, el Estado moderno 
realiza casi las mismas funciones que 
el Estado clásico. Su poder absorben- 
te asume tantas actividades diversas 
como la ciudad antigua. Pero el glo- 
rioso profesor de la Universidad de 
Princeton, mentalidad, al cabo, anglo- 
sajona, no renuncia a su fundamental 
individualismo. La fórmula de la ciu 
dadanía clásica: «El individuo para el 


- firmarlo, 


(Viene de la ságina 72). 


| Estado», debe ser hoy invertida. A su 


juicio, hay que decir: «El Estado para 
el individuo». 

Eso sí, Wilson recoge el testamento 
de Washington. Al ciudadano es ne- 


cesario instruirle, educarle. “Preciso 


es dar al pueblo amplios conocimien- 
tos y, si ello es posible, grandes vir- 
tudes, pues de unos y otras dependen 
la conservación y el éxito de las insti- 
tuciones libres». 


+ 


No hemos hecho bd que empezar. 


Dejemos, si acaso, para otro día el re. 


_cordar piadosamente nuevas frases del 
,ex-Presidente Wilson que merecen no 
quedar olvidadas. 


Liberal, demócrata, en la vida inte- 


rior del Estado, su inolvidable apari- 
ción en la vida internacional fué una 
grandiosa tentativa de regir por esos 
mismos principios de libertad y de 
democracia las relaciones entre los 
pueblos. No pudo triunfar, y su alma 
vivió la eterna tragedia de la política 
idealista. O hizo poco o hizo dema. 


_siado. Para político le sobró creduli. 


dad. Para profeta le sobró oportu.- 


nismo. Ni fué tan sencillo como la 
paloma ni tan astuto como la serpiente. 


Resignóse noblemente a ir disminu- 


_ yendo poco a poco el ideal, a fin de 
conseguir, siquiera a medias, su rea- 
lización práctica. Y su corazón puri- 


tano comprobó en el dolor la verdad 
del Evangelio: «Nadie puede servir 
a dos señores...» Hubo un momento 
en que creyó Europa que la predi.- 
cación wilsoniana tenía tras de sí un 
ejéreito de un millón de bayonetas 
y un pueblo de cien millones de habi- 
tantes. Si los tuvo, no debió, quizás, 
Wilson contentarse con el Tratado de 
Versalles. Si no los tuvo, deb ó, tal 
vez, dejar a otra mano el cuidado de 
y guardar las suyas, ungidas 
por la fe, para extenderlas desde lejos, 
como Moisés, hacia la tierra prome- 
tida. 


Otra lección de Wilson 


ILSON era un demócrata, eviden- 
temente: el gran demócrata de 

este momento histórico, Tenía una fe 
casi religiosa en el gobierno del pueblo 
pur el pueblo mismo. Creía en la de 
mocracia para su país. Creía en la de- 
mocracia para los demás países. Tarde 


o temprano, todas las formas políticas 
'se reducirían a la forma democrática. 
Creía en la democracia dentro de cada 
Estado, Creía en la democracia para 


la organización jurídica y pacífica del 
Mundo por medio de la Sociedad de 


las Naciones. 


Pero ¿cómo era demócrata Wilson? 


¿Cómo entendía y desarrollaba el prin- 
cipio democrático? He ahí un aspecto 


interesante en la doctrina del antiguo 
profesor de Jurisprudencia y de Polf- 
tica en la Universidad de Princeton. 
Que no era un demócrata sin espíritu 
de revisión y de crítica lo demuestra 
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el juicio que, hace ya veintitantos 


bierno de Francia. 

En esa República, la Constitución 
y las leyes dan una gran fuerza al 
Senado y al Presidente; mas, en la 
práctica, como es sabido, gobierna el 
Congreso de los Diputados. «La liber. 
tad sin freno en la Cámara—afirma 
Wilson —constituye uno de los ma- 
yores peligros para el porvenir y hasta 


para la vida misma de la República 


francesa...» ¿Por qué? Porque, en opi- 


nión del glorioso estadista norteame. 
ricano, una reunión de medio millar 


de parlamentarios, si es apta para le. 
gislar, para estatuir soberanamente 
las normas generales, es, luego, inepta 
para las decisiones concretas, rápidas, 
coherentes, eficaces, que exige la obra 


-_gubernativa... «Y Francia se debilita 


bajo esa agobiante, esa intolerable for- 
ma de gobierno: el gobierno por una 
Asamblea en masa, por una Asamblea 
popular inorgánica». 


+ 


_Woodrow Wilson, que era indivi- 
dualista en su interpretación del Es- 
tado, era, en su interpretación de la 
democracia, partidario de la acción 
personal. El pueblo se gobierna a sí 
mismo. Mas ¿de qué manera? Ponien- 


* do al frente de cada una de las fun. 


ciones ejecutivas a una determinada 
personalidad, a un hombre capaz, ele- 
gido por el pueblo, sostenido por el 
pueblo, pero con amplias facultades, 
con plena libertad para llevar a cabo 
su misión. A cada obra, un hombre. 
El hombre adecuado, en el puesto 


- adecuado. Un hombre de carne y 


hueso, una conciencia y una volun- 
tad; no una Junta, un Comité, en los 
que la iniciativa se diluye, la aetivi- 
dad se paraliza y la responsabilidad 
se esfuma. Pero ese hombre, desig- 
nado siempre directa o indirectamente 
por el voto popular, y obligado a cum- 
plir la misión que, en líneas genera- 
les, el pueblo le confiara. Todos deben 
opinar y votar; muchos, legislar; uno, 
en cada caso conereto, ejecutar. «Na- 
turalmente—dice en otra página—, 
casi toda la cohesión, casi todo el éxi. 
to de la política, dependen: de que 
haya o no haya para cada determi. 
nada función una sola voluntad direc- 
tora», 

Sin embargo... No hay que olvidar 

ál valor altísimo de las grandes Asam- 


bleas deliberantes. Son la libre tri- 


buúna de la ópinión pública. Sin una 


opinión pública vigorosa, las institu- 


ciones democráticas serían sólo un es- 
queleto sin alma: Aun con las inevi.- 
tables caídas, se aprende a andar 
andando; aun con los inevitables bal- 


buceos, se aprende a hablar hablando; 


aun con los inevitables errores, no se 


aprende a opinar más que opinando. 
años, formuló sobre el sistema de go- 


En Inglaterra, país de libertad, el 
pueblo se ha educado de tal suerte, 
que sir Erskine May puede decir que 


la opinión pública jamás ha impuesto * 


al Parlamento una reforma que no 
haya después sancionado el juicio se- 
reno de los años; jamás ha producido 


- una agitación que la posteridad haya 
- debido condenar. «Hay una verdad 


indiscutible en política, escribe Wil- 
son: la de que es más prudente, y aun 
más fácil, gobernar con el consenti. 


miento y la cooperación de los gober- 


nados que sin ese consentimiento y 
esa cooperación constantes...» 


- Fué Wilson, esencialmente, un de. 


mócrata, pero un demócrata liberal. 
Piensa que si la democracia no es 
todavía una plena realidad en ningún 
Estado, ello se debe a que en ningán 
Estado el pueblo goza de la verdadera 


libertad. El régimen de libre concu. 


rrencia, de libre competencia que ha- 
bría, al cabo, de asegurar a cada uno 
los bienes materiales y espirituales 
que con sus fuerzas y sus mereci- 
mientos conquistase, no es más que 
una ficción: legal en las sociedades 
modernas. No existe semejante liber- 
tad económica. Por eso, el pueblo va 
por las mañanas al trabajo resignado, 
indiferente — observaba Wilson con 
amargura—; no marcha el obrero o el 
empleado como el atleta animoso, que 


sabe que la vía está franca y que todos 


los competidores comienzan en condi. 
ciones iguales la carrera, sino cual el 
siervo que va a realizar una vez más, 
materialmente, su forzada tarea co- 
tidiana. 

¿El remedio? Como Wilson no era 
socialista, sino individualista, no lo 
buscaba en la supresión de ese régi. 
men de supuesta libre concurrencia, 


- sino, al contrario, en su restauración 


efectiva y en su mayor perfección y 
progreso. Para ello pretendía,'por una 
parte, destruir los ftrusts, los mono- 
polios, los abusos del feudalismo eco- 
nómico, que cierran el paso a las ini- 
ciativas personales, y quería, de otro 
lado, igualar, en lo posible, por medio 
de la instrucción, las condiciones de 
todos los competidores. 

No aceptó Wilson, como es aetorio, 
el colectivismo. Afirmó, no obstante, 
una y otra vez que los derechos del 
hombre son muy superiores a los de- 
rechos de la propiedad. “La propiedad 
es sólo un instrumento de la Humani- 


dad; la Humanidad no es un instru. 


mento de la propiedad». 


Estas son algunas de las principales 
ideas del hombre eminente que acaba 


de morir y que rigió, en uno de los 


momentos más decisivos de la Histo- 
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ria, uno de los más grandes pueblos de 


la Tierra. Su obra quedó por debajo 


de esa ideología; su ideología misma 


queda por debajo de su alma, de su 


vago anhelo de progreso humano. 


No importa que aceptemos o no es- 


tas ideas de Wilson. En algún punto 
acaso discrepásemos. No importa. El 
pensamiento de un verdadero profesor 
nunca es fórmula cerrada, sino camino 
abierto a la propia refllexión, al es- 


tudio, a la eventual contradicción. 


«Cuando fuí rector de la Universidad 
—relata Wilson—, solía yo decir que 
desearía hacer alos jóvenes de la nueva 
generación tan distintos de sus padres 
como fuera posible. Los padres, ya 


llegados, ya establecidos, no simpati- 


zaban vivamente con las fuerzas que 
crean, que forman, que hacen avanzar 
la sociedad...» Hombre que habla así, 
no quiere sólo que el porvenir le siga, 
sino que le sobrepase: Tal fué el noble 


espíritu de este profesor de Política, 


maestro de pueblos, que, en medio de 
la guerra más terrible que vieron los 
siglos, creyó en la Paz, en el Derecho 
y er una Sociedad 


nos. 


LUIS DE ZULUETA 
(La Libertad, Madrid). 


La oración en el huerto 


... Y entró Jesús al huerto de Ghet- 


semani. Los silenciosos olivos suspi 
raban. 


El cielo recamado de rutilantes estre. 


llas, extendía piadoso la pureza de su 
azulado y rico manto para cubrir los 
hombros del horizonte extenso. 


¡Oh cielo de Oriente! Oh noche 


tranquila, hueles a mirto y ciprés! 
Jesás ora en el huerto de los Olivos, 
ora entristecido y ruega a su padre 
que le dé valor divino para redimir a 
la humanidad. | 
«Triste está mi alma hasta la muer- 
te», dijo a sus discípulos. Y apoyando 
su luminosa frente en su rodilla, co- 
mienza a sentir una angustia infinita. 
Gruesas gotas de agua y de sangre 
resbalan temblorosas por el lívido ros- 


tro del sublime profeta y al caer al: 


suelo, se cuajan en una floración de 
violados petalos; y es desde entonces 
que se inició la existencia de las gua: 


rias moradas, en cuyas corolas de seda. 
quedó para siempre estampada la huella 


inmarcesible de la sangre Nazarita... 

" Jesás llora...su alma transida de 
amargura, apura hasta la última gota 
del caliz del dolor!.. 

La noche ha enmudecido. 

Tibio está el aire que despide suave 


ATOmAa de santidad. 


FLOR DE LUNA 
San José, 1924 | | 
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de se entristece? 


Santiago de Chile, 1923. 


AY en poesía un factor sin el e 
confieso—resbalan encima 
de mi sensibilidad todas las cualidades 


restantes: el encanto. Las cualidades 
que mi cerebro reconoce y aprueba 
desempeñan a mi ver el papel del 


"brazo ola mano al poner la cuerda 
tensa y curvar el arco propulsor; mas 
el encanto es la flecha del poeta, la que 


viene a hincarse en el corazón y a 


hechizar el espíritu con el calofrío di- 
vino. 

En general, mido la excelencia de 
un artista, sea cualquiera su género, 


por el encanto que en su obra tiemble - 


y por la proporción en que ese tem- 
blor la traspase y anime de maravilla. 
, Y si bien para con algunas artes per- 


. “mito. a mi criterio cierta elasticidad, 


frente a la poesía me vuelvo inflexible. | 


Porque el arte no imita; pondera. 
Porque cuanto más se aleje de la sim- 


ple imitación y en la ponderación más . 
suba, mayor será la pureza artística 


de una labor. Y, finalmente, porque 
en la poesía no caben grados. La poe- 
sía debe ponderar desde su origen 


mismo sus motivos, desde el choque 
- primero de ellos con el espíritu del 


poeta; pues motivo o sujeto no han de 
ser en poesía sino el pretexto, y desa- 


parecer en seguida para dejar a la con- 
cepción del poemá volar sola, inde: 


pendiente, libre y pura. 


Así, aun cuando un poema evoque 
y nada más el natural, lo hará como 


un lago refleja el paisaje: encantán- 


dolo. Y sólo a este milagro de encan- 


tamiento se llamará poesía. 

Me gustaría definir aquí, discursi.- 
vamente, el encanto. Pero resulta lar- 
go, tema de un ensayo. Y peligroso, 
ya que al intentar razonamientos sobre 
lo enrarecido, nos hallamos con fre. 


ciencia como la paloma de Kant: mos 


estorba el aire para mejor alzar las 
alas, y, suprimiendo «el aire, el apoyó 
para subir nos falta. El encanto e%... 
genio. He ahí todo. . 

Y he aquí también que ante la poe- 


sía de Juana de Ibarbourou, el ana- 


lista se halla en primer término con 
el encanto, y ha de citarlo y anotarlo 
antes de entrar en pormenores. Esto 


quiere decir que la genialidad es su 


máxima condición. 
Surgió en el Uruguay la voz de ent 


gran lírica y en el acto se impuso, $ 


fascinó, tendió celajes nuevos en el 
cielo de América y trajo una tremo- 


lación desconocida a nuestras almas. 


Una alteza de tono, una voluptuosidad 
eglógica, una rusticidad elegante, 
tuna pompa sencilla y noble, una fresca 


voz de plata y un destellar de oro 


su «encanto» Ánico en la lírica caste.- 
llana. De improviso, con esa legiti- 


-midad del genio, que diríase que no 


nace, sino que existió siempre, Ocupó * 
un trono. | 


En atención a su 


fruitivo, se la ha calificado ante todo 


de poetisa sensual. No se puede-con- 
tradecir el aserto. Sólo que se hace 
preciso fijarlo en sus verdaderos tér- 
minos, pues a tal punto suele por ahí 
llegarse en la definición, que aturdi- 
«lamente se la entronca. o une al re- 


cuerdo de su compatriota Delmira 


Agustini. Y no; ya en esto hay error, 
poca distinción de jerarquía y matiz. 
Las poesías de ambas urugiayas, 
son en efecto, sensuales; pero en tono 
diverso y aun opuesto. Delmira Agus- 
tini tuvo como tónica o dominante de 
sus poemas la sensualidad del sexo, 
en cuya flama entraba con cierto pru- 


rito y se retorcía en imaginaciones 
y Juana de Ibarbourou 


morbosas; 
suelta sus cinco sentidos, como cinco 
cervatillos, en ansia panteísta, ávidos 
pero castos, ardientes hasta el fre- 
nesí muchas veces, mas los cinco vie- 
nen a nosotros al cabo con la misma 
brasa encendida .entre los cuerneci.- 
llos: el sentimiento, limpio y natural. 
Con fruición, nos dan su presente de 
amor; y sus voces, sus olores, sus 
visiones, su tacto y sus paladeos nos 
hinchen de salud y juventud. Nada 
sabremos por ellos que no sea a 
sencillo y sano. | 

¿Recordáis este ¡ninibcs delirio de 


la Agustini? Dice: 


4¡Y yo te amo, Invierno! 
Yo te imagino viejo, | 
yo te imagino sabio, | 

como un divino cuerpo de mármol. 
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¡Amémonos por eso! 
Sobre mi lecho en blanco, 
tan blanco y vaporoso como flor de 


[inocencia, | 
- como espuma de vicio...» 


Pues en cambio esta limpia mucha- 
cha montaraz dirá rendidamente “al 
amado: 


- [pal pitante. 


«Y la suprema delicia se 
de la más casta impudicia: - 
dormir desnuda en tus brazos». 


Esta noche, en desnudez dermida, 
en impudicia casta, va por cierto bien 
lejos de aquel «insomnio” de la Agus- 


tini, «que afiebra noches negras, ne” - 
gras, que llevan en la frente una rosa. 


de sol». 

Podrían multiplicarse las citas para 
demostrar el yerro, Quien deseara em. 
prender un estudio comparativo, en- 

contraría cien casos, vería cómo la 
trágica Agustini espiritualizaba su 
fuego en “el tormento .y el delirio; 
mientras Juana, la espontánea y feliz, 
lo hace en el amor y aun en la candi. 
dez con poder frenético de plenitud 
solar y no con molicie de alcoba tapí. 
zada— «gruta de oro y gemas raras».— 
Radiosa e inefable, se dignifica en el 
sentimiento, vertiente de sus versos 
vehementes, pero sanos, que corren 
como el agua helada y clara en el ca- 
lor de un mediodía campesino. 

Para no apartarnos del libro causa 
del actual comentario, Raíz salvaje, 
atendamos a la nota más sensual que 


en él descubrimos, Como la Prima. 


vera: 


«Como un ala negra tendí mis cabellos 
sobre tus rodillas. 

_Cerrando los ojos su olor aspiraste, 
diciéndome luego: 

—¿Duermes sobre piedras 


¿Con ramas de sauce te atas las trenzas? 


¿Tu almohada es de trébol? ¿Las tienes tan 


[negras 
porque acaso en ellas exprimiste un zumo 
- retinto y espeso de moras silvestres? 
¡Qué fresca y extraña fragancia te envuelye! 
- Hueles a afroyuelos, a tierras y a selvas. 
¿Qué perfume usas? Y riendo te dije: 

—¡Ninguno, ninguno! 

Te amo y soy joven, huelo a primavera. 
Este olor que sientes es de care firme 
de mejillas claras y de sangre nueva. 
¡Te quiero y soy joven, por eso es que tengo 


las mismas fragancias de la 


Y para no pasar por alto su obra 
anterior, citemos lo más fogosa 
de ella quizás: 


«Tómame ahora que aún es temprano 
y que llevo dalias nuevas en la mano, 


- Tómame ahora que aún es sombría 
esta taciturna cabellera mía. 


Ahora, que tengo la carne olorosa, 
y los ojos limpios y la qe de rosa. 


Ud. desea un labro instructivo, al alcance de los niños, busque 
_ De la vida de las plantas 


na. Solicítelo a REPERTORIO AMERICANO o Librería Tormo. 


Brueño. 


En Heredia, al señor de Escuelas, don Remberto 


Mé 
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hora, que calza mi planta ligera 
ia viva de la primayera. 


Ahora que en mis labios repica la risa 
como una campana sactidida 


Después... ¡ah, yo sé 
que ya nada de eso más ió tendré! 


- Que entonces inútil será tu deseo 0 
como ofrenda puesta sobre un mausoleo, | 


¡Tómame ahora que aún es temprano 
y que tengo rica de nardos la mano! 


Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca 
se vuelya mustia la corola fresca. 


Hoy, y no mañana. Oh amante, ¿no ves 
que la enréladera crecerá ciprés? 


Basta, ¿verdad? | 

Sí, basta. La sensualidad de oe 
de Ibarbourou se opone a la lujuria, 
que es vicio; completa y enaltece el 


amor, que es virtud. Y así, tiene la 
inocente gracía del oro de una espiga 
“madura y caliente sobre el oro de los 


bucles de una virgen niña. 
Mirando hacia el origen de esta ex- 


celsitud, daremos con la razón de su | 
saludable limpieza. La poetisa misma, 


todavía hoy, cuando años de vida me- 
tropolitana la han «tornado tristona y 
- pausada», nos lo dice; - 


«Soy la misma muchacha salvaje 
que hace años trajiste a tu lado». 


| Vind de sus campifas del Cerro 


Largo, verdeantes de trébol y musgo 
- las plantas, las mejillas mieladas de 
sol, tintos de moras los labios y la ca- 
bellera esponjada de viento. Y hoy se 
declara la misma. Sí, la misma... Sólo 


que antes volaba jubilosa su canción 
y ahora la sentimos entristecer, empa- 


parse de nostalgia. ¿Habremos de 
lamentar el cambio? Aquella fiesta 


dionisfaca, sojuzgadoramente alegre, 


salvaje y luminosa hasta cegar, vol- 
cada para mayor bien en versos de 
una gracia pagana y una emotividad 


irresistible, llegaba ayer al amargo 


corazón de la ciudad como al cami. 
nante el refresco de esas frutas que la 


reciben en la fronda sombría, tras el 


cansancio arrastrado por la llanada 
polvorienta. En tanto que hoy nos 


afirmará «Desde el fondo del alma me 
sube un sabor de pitanga a los labios», 


sus horas amables se nos revelarán 
siempre por la a. de los sauces, 
Jas retamas y los ríos, sus ternuras 
temblarán aún al ritmo de los follajes 
vivos y al chico vendedor de naranjas 


le detendrá para contarle cómo ella 


también trepó a los árboles y cómo 
«naranjitas pequeñas y verdes, siendo 


-nifía, enhebraba en collares»; pero 


toda esta fruición sonará como afñio- 
rada, y el rayo flamígero que nos pe- 
netraba jubilosamente se teñiirá con 
ta luz amatista de la melancolía. Una 


melancolía, sin embargo, bella, como 


una pena amada, levemente llorosa y 


cargada -de un” 


de heno al atardecer en los caminos 
abiertos y solos. 

-Salvo dos a tres poemas de fuente 
a la vista circunstancial o retrospec- 
tiva, todo en Rafz salvaje responde a 
esta nueva modalidad de la insigne 


Ibarbourou. Y este nuevo tono de su 


poesía adquiere una cúspide punzante 


de tristeza, franca de confesión: tran- 
sida y reveladora de un devenir acaso. 
próximo, en Una voz. La cito -por- 


que, a más de significativa y de ser una 
de las más bellas y de mayor energía 
poética del libro, marca un camino de 
simplificación de la artista en la forma 
externa de su verso: 


«Yo no sé qué alma sola 


“ya cantando ese tango por la calle. 


Debe ser algún alma, 

- así como la mía, 
loca y reconcentrada, _. 
ardorosa y hurañá, 


- He hundido la cabeza entre las manos. 


El cantor invisible 
se alejó por la calle 
== blanda de pastos viejos, 


Y dentro de las cuatro paredes de mi cuarto : 


. me he quedado soñando. 


Por un montón de noches 
, ya | 


No se puede soñar más ARAS 


- cia ni más simplicidad para heritnos 


la fibra de lo recóndito y vago que hay 
en nuestras ansias imprecisables du- 


- rante la soledad. Frente a estos mila. 


gros es cuando el encanto-genio se 


hace palpable: Habíamos sido, eu 
- cien poemas, fascinados por la artífi- 


ce, por la riqueza, la nitidez y la ade. 
cuación exacta de sus imágenes, así 
como por la perfecta armonía de sus 
totales de composición. Nunca esta 
sencillez descalza de todos los artifi- 


cios y los recursos : había colmado 


nuestro asombro. 

Pues bien, con ello venimos a tocar 
el quid de la renovación manifestada 
hoy, en cuanto a la fórma externa; 
por la gran lírica. - 

Creo vislumbrar lo que de. 
También yo vivo hastiado de litera. 
tismo, y me parece distinguir, princi- 

alimente en el lirismo brillante y en 
a rima ostentosa, causas de esta espe: 
cie de náusea espiritual. 

La continencia lírica exige, no óbe 
tante, gran justeza de medida. Juana 
de Ibarbourou ha triunfado en su es- 
fuerzo porque ha equilibrado la poda; 
pero es muy fácil tronchar la vid. No 
se debe prescindir en absoluto de la 
imagen, por ejemplo. Las ideas abs- 
tractas, los sentimientos en su des 
nudez original, no llegan a quien 
deseamos comunicarnos si no los ha- 
cemos entrar por alguno de los sen. 
tidos. La imagen, que en horas de 
hastío literario se nos Águra 'una mu- 
leta, compone más bien una mitolo- 
gía que encarna o materializa la idea 


y la bos tangible al vestirla de tna 


sensación; hiere los sentídos, -apró- 


xima un término de comparación que 


la precisa y robustece, sacude la fa- 
cultad de evocar y da vida entonces 


con doble fuerza al pensamiento abs: 
tracto en el espíritu. Los sentidos 


serán siempre puertas obligadas, las 
sensaciones, llaves de esas ' puertas 


reales del alma. Sólo el adjetivo y el 


verbo enérgicos y sorpresivos, que 
concretan sintéticamente, matizan y 
relacionan el substantivo abstracto 
«sugiriendo» la imagen sensorial, pue- 
den reemplazar, y en ciertos -casos 
con ventaja de concisión y elegancia, 
al símil o vehículo impresionador. 


Quede así rendido a la artista de - 
Rafz salvaje úun aplauso por su maes. 


tría. La moderación literaria de estos 
nuevos versos suyos resulta—aunque 
creo que algunos lo dudarán—tan efi- 


-Caz como sus fuegos anteriores: y, por . 


añadidura, dan a su lírica entonación 
grave y tranquila que la enaltece. 

No insistimos en otros aspectos de 
evolución formal revelados en este 


volumen con relación a Las lenguas 


de diamante, como la rima asonantada 
y a veces rehuída. Anotemos, sí, que 
todas las virtudes esenciales de la 


poesía anterior subsisten. La adjeti- - 


vación es siempre llena de poder evo- 
cativo y de novedad, guardando su 
dosificación equilibrada en honor al 
buen gusto. La sentimentalidad apa- 
rece siempre plena y raramente feme* 
nina. La transparencia del verso, su 


tersura de lago, la rusticidad del im- - 
pulso, en fin, ennoblecida por' el don - 
de la forma fina, todo permanece. Y 


además, hay una de filosofía leve de 
hechicera feminidad, como en Cenizas, 
Noche de lluvia.!, ¡Ah, revisando el 
libro, cómo provoca transcribir! Olor 
- rislal, Melancolía, Sol fuerte, Estío, 
Los. pinos, La tarde, La higuera. 
página a página, todo el volumen. 
Pero escribo para el periódico... 
Sin embargo, para concluir, y por- 
que advierto haber callado sobre el 
sentimiento del paisaje, que Juana de 
Ibarbourou posee en grado excepcio- 
nal, agregaremos este soneto impeca- 
ble y espléndido de luz, aire y color: 


LA PESCA 


La eigiima me salpica como un rocío blanco | 
F el viento me enmarafía el cabello en la. 


[frente. 


A mi espalda está el verde respaldo del. 
[barranco 

y a mis pies el gran río de elástica corriente, 

Rumores de la selva y rezongos del agua. 

Y tal como una lepra sobre el dorso del río, 

la mancha oblonga y negra que pinta la 


[piragua 


en lá fresca penumbra del recodo sombrío, 
No medito, no sueño, no anhelo, estoy ligera 
de todo pensamiento y de toda quimera.  - 
Soy en este momento la hembra primitiva 
atenta sólo al graye problema de su cena, 
y vigilo glotona, con un ansia instintiva, 


el corcho que se mece sobre el agua serena. | 
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Rate Salvaje es, en suma, un libro 
grande como todo lo de este genio del 
encanto, de la sensación y del senti- 
miento apasionado y eglógico; pero 
además un libro de renovación espiri- 
tual y estética, un libro más tranquilo 
que Las lenguas de diamantes, de 


uma emotividad-menos estruendosa, 
a más firme de majestad y un poco re- 


cogido en la tristeza. 


Y es por esta tal vez que, primero 
al volver su áltima página y ahora al 
suspender estas presunciones críticas, 
queda esta pregunta temblando en mis 
labios: ¿Hacia dónde va en su evolu- 
ción esta alma fruitiva que se entris. 
tece? 


“EDUARDO BARRIOS 
(La Nación, Buenos Aires) 


Ex edición de hoy mismo publicamos 
la solicitud que un grupo de per- 
sonas dirigirá al C. Presidente de la 
República tan luego como se termine 


posible— firmas que en este momento, 
según se nos informa, ya son numero- 
sas. Se refiere la solicitud a pedir del 
alto funcionario su intervención «en 
los procesos entablados en contra del 
señor Dr. don Manuel Estrada Cabre 
ra, exigiendo a los funcionarios pábli- 
cos que tienen a su cargo tales proce- 
Os, dicten, ala mayor brevedad y por 
haber pasado el término legal, la sen 
tencia que absuelva o condene al enjui.- 

. ciado, siempre que sea, como debe ser, 
dentro de los rigurosos limites de la Jus- 
ticia». 

Cambiaría radicalmente la significa. 

ción del hecho que comentamos si los 
solicitantes se concretaran a pedir, o 
a exigir como ellos dicen, la rigurosa 
aplicación de nuestras leyes sobre Es. 


as trada Cabrera, reo de delitos comunes. 
0 En este-caso ejercerídn un derecho de 
de petición accesible a todos:los ciudada- 
0 mos, por más que la intromisión del 
2) Presidente de la República, exigiendo - 
0 a los tribunales que, a la mayor breve- 
E dad, dicten condena o absolución para 


cd el reo, lastime seriamente el decoro y 
Ta independencia constitucional de uno 
0 delos Poderes del Estado. 

Pero alos solicitantes no les basta 
con, tal muestra de amistad hacia el 
de viejo déspota guatemalteco. Sin duda 
Le les parece muy poco; y para encontrar 
| el argumento supremo, la alta razón 
moral, el derecho sagrado e inapelable 
que no encuentran en la ley, procla- 
man llegarse hasta el Jefe del Estado 
| «trayendo la representación de la opi- 
sd nión pública» e invocando, no sólo los 
se fueros de la justicia del pueblo, sino 
2 dela Justicia inmanente (así con ma- 
yúscula), de ese sentimiento que cons. 

fituye la más a'ta aspiración de la con- 
clencia humana, regla de toda ética, 
base de toda religión y médula de todo 
derecho que, por su infinita amplitud, 
escapa al precario olde de los códigos 
escritos. | 


ÉS 


de recoger el mayor número de firmas 


justicia los tiranos 


Pasma considerar la cínica osadía 
de esa pretensión. Nosotros, antes que 
nadie, protestaríamos de que sobre la 
persona de un reo cualquiera se acu: 
mularan venganzas y pesadumbres 
que repugnan al espíritu liberal de 
nuestras leyes. Quisiéramos ver a Es- 


trada Cabrera, alguna vez, a derechas 


con el Código, en la situación civil a 


que sus responsabilidades consiguien-: 
tes le conduzcan. Pero no podemos 


admitir que se tome el sentimiento 
patrio como un trapo vil, destinado a 


enjugar las manos, todavía ensangren- 
tadas, del «penúltimo tirano de Amé. 


rica?, 

Pedir el ámparo de la ley. para el 
reo, está muy bien. Pero indigna sin- 
ceramente, y asombra, y asquea, que 


se invoque la justicia para absolver a. 
aquel para quien ésta fuera escarnio, 
y burla y ruin recurso de leguleyo; 


que se hable de las «ventajas de tener 
en la cárcel a Estrada Cabrera» como 
si el derecho de los pueblos a castigar 
a sus verdugos constitucionales fuese 
objeto de trata mercantil; que setraiga 
a cuento el 2onor nacional en beneficio 
de quien encarnara inconfesables des- 


honras para la nación, que lo sufrió 


como un castigo y lo, exhibió como 
una lacra; que se pregunte si los paí. 
ses extranjeros, que nos vieran de ro. 


dillas lamiendo los zapatos de un | 


déspota vesánico, apaleador oficial, 
capataz de la finca República de Gua- 
temala, reyezuelo de una tribu de 
Centro América, verdugo condecorado 


merced al dinero del pueblo, antítesis 


viviente del espíritu de los tiempos, 
—inconcebible para los hombres de 


otras latitudes y de otras razas, que 
no nos dieron su compasión porque 


fué mayor su desprecio hacia noso- 
tros—preguntar, repetimos, si esas 
naciones extranjeras «no censurarán 
la prisión» del amo convertido en reo 


de delitos comunes, pues el marco de 


la ley es demasiado estrecho para con- 
tener sus crímenes políticos; y afir- 
mar, por último, a la propia faz del 


General Orellana que si la solicitud: 


de referencia «no le fuera dirigida a 


Vd. en su condición de Presidente de 


la República, estamos seguros que su 
respetable firma honraría en primer 
término, este documento», es sencilla- 
mente agotar los términos del cinismo 


y la falsía; convertir en recurso de. 
tinterillo y en arma de bajezas polí - 
ticas el honor de un pueblo; colocar 


la mentalidad de europeos y nortea:: 


mericanos al nivel de cualquiera horda: 
australiana y suponer al General Ore. 


llana desposeído de un elemental sen- 
timiento de deber y de justicia. 
Hay contrastes que abochornan. 


Mientras en México y otros países li.. 


bres del Continente se insináa una 
campaña contra la dictadura de Juan 
Vicente Gómez en Venezuela, la úl- 
tima verguenza de América, después de 
la catda de Estrada Cabrera, entre no 
sotros hay quien asuma. ensoberbecido 
y amenazante, la defensa de una abo- 
minación peor que la de Venezuela; y 
eso en nombre de la Justicia escarne- 
cida y de la opinión del pueblo de 
Guatemala... 

Sólo una aberración del sentido 
moral; sólo una inversión de la. con-. 
ciencia, fruto monstruoso del servi- 


lismo de medio siglo, puede explicar - 


procederes como el comentado. Acaso 


una mala inteligencia de lo que debe 


ser la amistad para el Dictador caído, 


“lleva a la mayoría de los firmantes a 


vilipendiar en tal forma a su própio 
pueblo y asu misma Patria, que“segán 


ellos, aparece como reo de tremenda 


injusticia contra la persona de su 
Bienhechor. Así queremos. creerlo; 
pero aun es tiempo de que cada cual 
recapacite sobre el valor de un acto 
que nos exhibirá en actitud más in- 


moral que muchas que impuso a sus - 


siervos la tiranía misma. 


Que se pida el rigor legal para el 


reo; pero que se evite este póstumo 
atentado a la Justicia. 


(El Imparcial, Guatemala), 


La nota de Washington 


al Gobierno de Honduras 


Se ha vuelto recurso habitual en la 


política centroamericana, del que ya 


nadie se admira, ir a impetrar a la. 
Casa Blanca su intervención en los 
conflictos internos de estas repúblicas. 
Candidato despechado, revolucionario 
ambicioso, político intrigante o presi: : 


dente dictador, todos vuelven los ojos 


a Washington pidiéndole súu venia y- 


su apoyo, para lo cual se echan el pa- 


triotismo a la espalda y los escrápulos 
en un saco. La prensa guatemalteca 
acaba de publicar telegramas de este. 
jaez, trasmitidos de otros puntos del 
Istmo: “Gran regocijo ha causado la . 
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solución dada al problema hondureño 
por el Gobierno Americano, permi. 
tiendo la dictadura del General López 
Gutiérrez... Los diarios publican la 
nota americana que cierra las puertas 
a la reelección del Presidente Martí. 
nez, de Nicaragua... Z/ Comercio, de 
Managua, dice que el General Carfías 
dirigióse al Départamento de Estado 
norteamericano solicitando interven- 


ción, contestando éste que el Gobierno 
de los E. U. no desea intervenir y re- 


conocerá la elección que haga el Con. 
greso por respeto a la soberanía hon.- 
dureña», 

¡Quién les iba a decir a los hombres 
libres, que nos legaron una patria li. 
bre, que en tiempos venideros «cau- 


saría regocijo» la intervención extrafía 
Que “permitiera una dictadura en el 


territorio de Centro América», y no 
precisamente a los partidarios de esa 
dictadura, sino a los ciudadanos de 
otro país del Istmo, ajeno a esas lu- 
chas locales! 


No les vamos a dar un valor deci-. 


sivo a los telegramas en cuestión, re- 
dactados por la inconsciencia y el 
servilismo más triste; pero es el caso 


que tales noticias forman eco a ciertos 


hechos que pintan muy al vivo el es. 
tado moral de Centro América en estos 
momentos. Aparte de las frases trans- 
critas, la verdad es que las peticiones 


| y las súplicas a Washington ya no se 


recatan: los miserables intereses de 


bando, la ambición caudillesca y la 


intriga politiquera encuentran engo- 
rrosos y poco seguros los procedimien- 
tos que aconseja la diplomacia, y se 
van urgentemente al grano, por la pre- 
miosa vía telegráfica, para que la Casa 
Blanca conceda pronto el Visto Bueno 
a esta contabilidad de la impudicia. 
¿Qué pensarán de todo ello en el 
Departamento de Estado? ¿Qué pode. 
mos echarle en cara al llamado impe- 
rialismo yanqui? ¿Sobre quién recae la 
mayor responsabilidad sobre la suerte 
de Centro América? | 
No cabe en una simple nota de co- 
mentario, el análisis de una cuestión 


tan ardua y tan contradictoria en sus 
términos. Pero creemos del mayor in- 


terés y de la más viva oportunidad 
.s juzgar del papel que desempeñan 
los Estados Unidos en el conflicto hon. 
dureño, dar a conocer a nuestros lec- 
tores, en extracto, la “nota americana» 
dirigida al Gobierno de este país 
hace breves días, y 
presan los puntos de mira de la polí- 
tica norteamericana hacia las repúbli. 
cas Ístmicas. 


La versión que publicamos se nos 


ha proporcionado por persona que la 


tradujo del Vew York Times, donde 
se insertó originalmente. 

El Gobierno de los E. U.—expresa, 
en síntesis, la nota—aconsejó repeti- 


damente, aunque sin resultado, un. 


en la cual se ex.. 
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acuerdo eritre los candidatos a la Pre- 


sidencia de Honduras, que evitara la 
revolución: desea ahora acentuar la 
grave situación en que se colocará 
Honduras si no se alcanza el arreglo 


referido. La situación económica de la. 


nación, mala de por sí, se tornará aún 
más precaria; su crédito, demasiado, 
bajo, sufrirá mayor depresión en caso 
de revuelta; el comercio quedaría pa- 
ralizado; los recursos 


sente u otro futuro, encontraría suma 


dificultad, si no imposibilidad, para 


mantenerse en el Poder, y el reciente 
desarrollo comercial, industrial y eco. 
nómico de Honduras sería sacrificado... 
Más aún: los esfuerzos de Honduras, 
en la Conferencia de Washington, 
encaminados a crear una condición 
más próspera y estable en Centro Amé. 
rica, serían seriamente obstaculizados. 

El Gobierno de los KE. U. está siem- 
pre dispuesto a ayudar en toda activi- 
dad constructiva; y quiere cooperar a 
la solución de la actual crisis; pero 


demañda la más seria atención para 
estas consideraciones político-econó- 


nómicas, que tienen la más alta im. 
portancia. No siente preferencia por 
partidos ni candidatos y no ejercerá 


influencia en pro ni en contra de ellos; 
-pero está presto a dar cooperación, 


asistencia y ayuda a cualquier Go- 
bierno electo como la expresión de la 
voluntad de los electores mediante 
comicios libres e imparciales. 

Si este llamamiento resultare in- 


-fructuoso, el Gobierno de los KE. UÚ. 


consideraría cumplido su deber moral 
hacia los países vecinos y la responsa: 
bilidad del daño debe caer sobre aque- 
llos que no desean llegar a un arreglo 
de sus diferencias políticas. 


Su actitud (del Gobierno) con res- 


pecto a reconocimiento de gobiernos 
centroamericanos, cuyos representan- 
tes firmaron en Washington el 7 de 
febrero de 1923 un Tratado de Paz y 
Amistad, en el cual los E. U. no fue. 
ron parte, pero con cuyas estipulacio- 
nes están de acuerdo de todo corazón, 
será en consonancia con el Art. 11 de 
ese Tratado, el cual estipula que las 
partes contratantes no reconocerán a 
ningún gobierno que surja de un golpe 


_de Estado o de una revolución contra 


un gobierno reconocido, mientras la 


representación del pueblo, libremente - 


electa, no resuelva la situación legal- 
mente». Y aun en este caso, no habrá 
reconocimiento si el Presidente, Vice- 


. Presidente y Diputados electos estu- 
vieren en dos casos que la nota ex- 


presa, y que se refieren a nexos de 
consanguinidad o meramente de car- 
gos administrativos, militares o polí. 
ticos que les hagan. eoppaborOs de 
parcialidad. 

No vamos a discutir a la luz del 


y los ingresos 
del Gobierno disminuirían o desapa- 
 recerían; cualquier Gobierno, el pre 


derecho autónomo de las naciones 
libres la doctrina que se encierra en 


las anteriores declaraciones del De- 
_partamento de Estado de los Estados 


Unidos; pero sí hemos de advertir 
que en ellas. no se contiene nada le: 
sivo para el honor y los intereses, 
más prácticos que teóricos, de Centro 
América, No puede decirselo mismo, 
por desgracia, del proceder de los 
candidatos y bandos políticos con res: 
pecto a la Casa Blanca y su pre 
tendida intervención, por lo menos 
mientras noticias como las que extrac- 
tamos al principio de este artículo, 


-nosean ampliamente desmentidas. La 


conducta de esos ambiciosos sólo me- 
recería el calificativo que la concien- 
cia honrada de cada centroamericano 
le dicte, ante los hechos vergonzosos 


de una política que representa la más 


descarada trata de pueblos que ios 
nuestra historia. 


(El Imparcial, Guatemala), 


La Parábola 
de Jesús airado en el templo 


Refiérenos la Historia Bíblica, que 


cuando Jesús vió el templo de Jetu. 
salem profanado por los mercaderes, 
sintió una divina indignación que le 
hizo echarlos a latigazos de aquella 


casa de oración. Ha dado mucho en 


qué pensar a los cristianos aquella inu- 


sitada violencia del Maestro y muchos 


no se la explican todavía. 
*Tantbién el hombre tiene en lo más 
profundo de su corazón un santuario 


donde atesora los sentimientos más 
amados, las emociones más tiernas. 


En las horas apacibles se recoge en 
una dulce meditación para saturar su 
espíritu de poesía y de amor. 


x El podrá ver con resignación la pér- 


dida de los bienes materiales. Hasta la 
misma muerte puede serle indiferente; 
pero si un pensamiento extraño trata 


de escalar ese santuario oculto de su 


corazón para profanarlo con voces de 
mentira o de calumnia, entonces se le 


verá airado, dispuesto a dar su vida 


en la defensa de ese misterioso recinto 
en donde guarda su tesoro. 


KERAIM SÁENZ C. 
Abril, 1924 
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Si quiere usted proteger eficaz" 
Lector mente al Repertorio Amert- 
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Enfermedades de los ojos, ofdos, nartk y TELEFONO 375. - de la Facultad de Medicina de París. > 
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Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 
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singular en C. R. 
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del mundo. 
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